我的牛津路

做中国最具影响力的励志杂志



☆姓爸爸的人最柔软　☆莫奈先生，请一定要幸福　☆王珞丹：韩寒是我“哥”　☆无权势者的睡眠

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841





定价：4.00元



十二月下 半月刊
2010
24





不一样的《巨人传》

●译/李　琛

晚餐后，孩子们都缠着雅各布，要他讲故事。

“讲个什么样的故事好呢？”雅各布问道。

“讲巨人。”孩子们七嘴八舌嚷道。

雅各布笑了，背靠壁炉边温暖的石墙，他的声音开始变得温柔而低沉。

“从前，一个小男孩让他父亲带他去观看从村子里经过的大游行。父亲还记得他小时候观看过的大游行，所以就一口答应了。第二天一早男孩和父亲就一起出发了。”

“他们快接近游行队伍的时候，人们从四面八方涌来，人群越来越拥挤。沿路的观众多得都快形成一堵人墙了，这时父亲将儿子举起放到自己肩上。”

“很快游行开始了。游行队伍经过时，男孩不停地为父亲描述那绚烂多姿的颜色和画面。这时候男孩因为看到了大游行而变得洋洋自得，开始嘲笑起那些看不到的人了，甚至对他父亲他都说：‘要是您能看到我看到的就好了。’”

“但是，”雅各布直视着孩子们的脸孔，“男孩却没有看到他之所以能看到大游行的原因。男孩忘了他的父亲也曾一度看得见大游行。”

接着雅各布不说话了，好像他的故事就这么讲完了。

“就这样？”一个女孩很失望地说，“我们还以为你会给我们讲一个跟巨人有关的故事呢！”

“可我讲了呀，”雅各布说，“我这个故事讲的就是一个本来可以成为巨人的男孩的故事啊！”

“才不是！”孩子们叽叽喳喳地闹了起来。

“巨人，”雅各布说，“是随时记得自己是坐在别人肩膀上的人。”

“要是我们不记得了呢，那我们是什么？”一个男孩问道。

“负担。”雅各布答道。

（许海莉摘自《英语广场·美文》2010年11期　图/李坤）






CONTENTS

(总第157期)

栏目	篇名	作者	页码
励心小品	不一样的《巨人传》	李 琛	1

心灵鸡汤

栏目	篇名	作者	页码
幸福讲义	做一个内心强大的女子	马 云	46
心灵花园	生命	钱志超	55
人生感悟	**活命哲学**	韩美林	5
	人生拿趣味做根柢	梁启超	35
乐活族	**“贺岁帝”葛优的宅男生活**	佚 名	51
心富翁	杨木根与小凤	陈永林	33
	血荒倾情:“金手臂男人”的爱心传递	曹 众	42
标杆集	富有	王 蒙	37

世间感动

栏目	篇名	作者	页码
命运赞歌	**三根钢棍支撑起女孩司晶**	文 燕	30
锦年情事	**莫奈先生,请一定要幸福**	苏繁烟	34
	沉吟至今	微 凉	38
	再见,足球男孩	多 多	40
爱的故事	沙宣情殇	唐 演	10
	大女人张欣	月野兔	50
念亲恩	**一位贫困母亲的眼角膜**	石述思	12
	背楼的父亲	侯拥华	49
亲子幸福园	**姓爸爸的人最柔软**	杨献平	4
生命颂	**小羊的诞生**	吉米·哈利	28
	骆驼战沙狼	王庆绪	60

成功之钥

栏目	篇名	作者	页码
传奇典范	**关惠群:奥巴马为她颁发总统“公民奖章”**	清风慕竹	59
成长路标	**每一个90后都在寻找最好的自己**	刘一寒	6
事在人为	俞敏洪老师的联系方式	赵 星	24
培训之术	**向Lady Gaga学忠诚度营销**	曾智辉	23
	你来360干什么	周鸿祎	56
过人之处	专家只会ABC	谢素军	8
商道	“诺基亚”与“爱立信”的差别	谢勤龙	11

有智斯有成

栏目	篇名	作者	页码
智慧之灯	《动物世界》里的职场智慧	沈青黎	52
另类思考	美洲豹的爱意	王者归来	19

人与社会

栏目	篇名	作者	页码
人间正道	**家住动物园**	陈铁军	54
锐话题	**我的牛津路**	薄瓜瓜	16
时事亮点	女总统的“前科”	陈亦权	32
名家观点	中国小孩有“大志”	酒井雄哉	15
	中国出产差不多先生	姜汝祥	45

意林®

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289

主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社

社址 长春市安达街801号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路
37号华腾北搪商务大厦
1501室 邮编:100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿)
yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林少年励志馆网店 yilinlizhi.taobao.com/
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn

印刷 东北印刷厂

出版日期 上半月 每月13日
下半月 每月28日

一则故事 改变一生

名人读**意林**

（手写题词）

——著名导演 赵宝刚

一生有你——《意林》

小时候

《意林》是一首进入童梦的摇篮曲

每次入梦前

总喜欢妈妈讲故事

少年时

《意林》是一艘驶入浩瀚书海的小舟

每次遨游时

总梦想着在人生的海洋乘风破浪

青年后

《意林》是一盆写作窗前的幽兰

每次写作时

总喜欢伴着花香挥洒思绪

后来啊

《意林》是一把五彩斑斓的雨伞

每次孤寂时

总是"她"伴我度过灰色的雨季

——江苏读者 杨帅帅



全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

生活锦囊

栏目	标题	作者	页码
人之初	偏科的噩梦	席慕容	7
	后悔自己大学时是个"乖学生"	韩启德	46
心理人生	我的老总郭敬明	痕 痕	9
	成功模样	夏 昕	31
	王石爱名不爱财	王 石	47
关系篇	王珞丹：韩寒是我"哥"	向 南	20
	龙应台谈亲情	龙应台	39
	离经叛道的一代必将成为主流的一代	章含之	44
升职记	红楼"首席员工"因何遭遇职场滑铁卢	红颜添乱	25
	我不是千里马	舒拉菲	57
财富课	做顶尖游戏，赚1亿美元	阮一峰	26

新知探索

栏目	标题	作者	页码
新知小识	军粮进化史	李 进	21
历史碎片	无权势者的睡眠	狄 马	14
意林读书坊	白岩松的荒诞青春时光	白岩松	18
潮人榜	没有人能拥有百达翡丽	牡丹樵	36
含英咀华	Blowing in the Wind	鲍勃·迪伦	43

精英谭

栏目	标题	作者	页码
世界名校课文精选	爱之望	科威特	62

诗·画·话

栏目	标题	作者	页码
拇指文学	霜叶红于二月花等2则		22
意林辩论会	QQ、360之战绑架了谁等10则		48
主题漫画	圣火传递		58
望月亭	总有一天我变成一棵树	纪 弦	17
	和杜录事题红叶	白居易	33
名人读《意林》		赵宝刚	3
意林故事	一生有你——《意林》	杨帅帅	3
意林活动	2011年《意林》征订进行中		23
读者物语	意林短信评刊等你来		63

浮世绘

栏目	标题	作者	页码
麻辣生活	可怜之人等7则		53
大话公务员	干什么工作		13
开心校园	娘娘腔等3则		61
趣味测试	你潜意识里最怕失去的东西是什么		27
智商黑洞	趣味数独等6则	谢金伯等	64

本期封面由华盖创意提供

当你用身体看世界，你会充满欲望；当你用心看世界，你会充满好坏复杂的感受；当你用灵魂看世界，你会充满平静。——伊能静



最柔软姓爸爸的人

●杨献平

30岁那年夏天，怀孕的妻子在酒泉卫星发射中心医院生产。

我一直想要个女儿，但是儿子也好——护士抱他走出产房，我只是看了他一眼——他也睁着眼睛，黑黑的，眼光扫过我，很快又被送进婴儿护理室。我担心妻子，没有和岳母一起跟着护士去看他。确认妻子安然无恙之后，我才去认真看了他——果真是另一个我，尤其是脸型，但眼睛、嘴巴比我好看。趴在婴儿床前，我忽然想起多年前那个于今看来并不"奇怪"的想法——另一个我真的来到了我存在的这个世界——如此真实，又如此陌生。

儿子在慢慢成长，出第二颗牙齿时，就开始叫我爸爸了——我总是在想：是谁让他来到我的面前，成为另外一个我？我该怎样对他？他将来会是怎样的一个人？将来从事什么样的职业？有着什么样的品质？

夜晚的窗外，两棵老了的杨树不停拍打手掌。有月亮的晚上，可以看到很多闪光的沙子。儿子，在我们身边呼呼而睡，身上每一个地方都是圆的，棉花一样的皮肤散发着浓郁的奶香——我从额头亲到脚，喜欢把他的一只手或者脚整个含在嘴里，轻轻咬。喜欢在月光下看他的样子，努力想象他未来成长的每一个可能的细节——冬天，一场大雪覆盖了巴丹吉林，也冻裂了水管，每天早上，门口和窗缝上都结着一层洁白的霜花。

成长，不仅仅是肉身，还有意志、精神、素质和灵魂——我的训斥和教育是徒劳的，只能被反抗。儿子也从来没把我作为具有威慑力的"爸爸"看待，在他心目中，我只是一个时常使劲抱着他拍他后背的男人，时常在床上与他打闹的人，时常咬他手掌、与他争抢玩具、在他妈妈面前"告状"的"爸爸"。他很调皮，又很安静。我想前者是儿子继承了我幼年的脾性；后者则抄袭了我现在的精神和肉身状态。

有很多时候，他突然冲过来抱着我，把脑袋贴在我的小腹上，一遍遍说："爸爸，我爱你！"我不知道儿子怎么了，心里一阵感动，眼泪流泻而出。我每一出差，儿子总会在第一时间出现我的面前，抱住我说："爸爸早点回来，一路保重，儿子爱你！"这时候，我不知道说什么好，回来时候总是给他买一些好玩、好吃的东西，还有衣服和喜欢的玩具。不然的话，心里就像欠了儿子什么一样，长时间惴惴不安。

很显然，在自己的成长历程当中，我忽略了自身肉体的变化，这时光中的植物、易碎品和速朽之物。对于儿子，我观察得细致一些，给他穿衣脱衣和同眠的时候，我有意无意看：虽然6岁了，身体上仍有一种奶香或者青草的气息，叫人迷醉和怜爱，忍不住抚摸和亲吻。把他抱在怀里的时候，我觉得与任何人相拥都不曾有过的感觉……我不知道该怎样表达——想把他一口吞下或压进自己的身体。

儿子肯定不知道我的这种感觉，就像我像他一样小时，父亲用胡子在我脸蛋和胸脯使劲摩擦一样——这种爱是无以言表的，语言在它面前苍白无力。有时候与儿子分开睡，早上叫他起床——他赤着身子，或是趴着，或是仰躺，或是蜷缩，或是舒展。很多时候，他的小鸡鸡硬硬翘起，一颤一颤，似乎是一支小鼓槌。我觉得诧异，尔后释然。

吃过早点，儿子出发了，他下楼，我在阳台上看着他走——他背书包行走的样子让我内心潮湿。他就那么不紧不慢地走，姿势优雅而自觉——每次看他的背影，心中便有一种极其柔怜的感觉，浸软了骨头。放学时候，他和同学们一起走。有时候我去接他，他总是像鱼一样在众多的学生当中穿梭，被我逮住才不情愿地上车。相对而言，与同学一起回家，自然多了一些趣味——毕竟是隔代人，他一定体会到了与我在一起的枯燥。每次放学回家，洗手，吃饭，就趴在桌子上写作业——勤奋而认真，有时候背课文给我听——他给我讲解其中的意思；有时候让我给他画一些图形——这方面我是笨拙的，总是画不好，有时候他帮我校正——每次做完作业，都要我以他的口吻给老师写一张纸条——他说我写：“杨锐回家第一件事就是写作业，课文背得又快又好，声情并茂。请老师检查。谢谢老师。”从儿子这些话当中，我觉得了一种敬畏，或者说一种无意识和无条件的顺从。有好多次，我对儿子说出自己的想法——还没说完，儿子就急得脸红脖子粗，与我争吵说：“同学们都这样，老师就是这样说的！”我还要辩解，儿子扭头走了，找妈妈签字，好久不理睬我。

长时间在偏僻的沙漠地带生活，儿子像我一样不谙世事，单纯透明。背的书包一天比一天重，夏日上下学的路上，要穿过大片的楼房和暴烈的阳光，T恤湿透，脸庞黝黑。我觉得心疼，每隔一段时间，就和妻子带着他去酒泉或者嘉峪关玩耍——在广场和公园，让他玩遍所有的游戏项目。高兴了，儿子说：“今天我高兴得像乌鸦。”若有一点不顺心，便嘟了嘴巴，说：“我的心情坏得像鳄鱼。”

我听到了，觉得新鲜，但实在不知道乌鸦、鳄鱼和他的心情之间到底有什么联系。最近的一次，儿子忽然把我叫做“姓爸爸的人”，这个词语让我有一种前所未有的震撼——或许儿子是无意的，只是与我发生矛盾时不想直呼爸爸，以此表示自己的一时好恶，但对于我而言——儿子这句“姓爸爸的人”绝对是一个空前绝后的创造。

我想：我和儿子，是处在同一平面的人，也是相对的两个个体生命、两个人、两个世界、两个相交但却越走越远的点、根系相连的丛生植物、一前一后奔跑的两只动物——儿子时常会对我说：“爸爸，等我长到你现在的样子，你就像姥爷一样老了。”我看看他，眼神苍茫，情绪沮丧，摸摸他的脑袋，不知道说什么好。儿子看着我的表情，接着说：“爸爸，我觉得伤心！”我听了，内心犹如雷声滚过，一阵撕裂的疼痛。儿子哭了，眼眶红红的，把脑袋依在我的胸脯上，吧嗒着小嘴说：“你是姓爸爸的人，我是姓儿子的人。咱们是两个人，一个是爸爸，一个是儿子。对不对？”

（付敏摘自《散文选刊》 图/志荣）

活命哲学

●韩美林



我心里始终装着一个“活命哲学”：没心没肺，能活百岁；问心无愧，活着不累；心底一汪清水，没有过夜的愁，不生过夜的气，也就没有过夜的病。

人活一生不容易，当然坏人活得更不容易，人得给自己找乐子。我家养着几只小猫小狗，我给这些漂亮、聪明、洋气的小猫小狗起上一个个又土又俗的名字，一只波斯猫叫张秀英，两只小狗叫刘富贵和二锅头，还有一个西施叫金大瘸子，客人听了没有一个不乐呵的。人就得这么活。

“文革”中，我被押在看守所里，用半截筷子在破了又补、补了又破的裤子上作画。“杠子队”一次次踩碾我的手，竟至用刀挑断我的手筋。可那时候我依然非常热爱生活。看守所里什么都没有，头顶上只有几个蜘蛛。我每天看着它们织网，看着它们逮小虫子，看着它们长大，挺有趣。我进去的时候，大墙上只露出三片柳树叶，出来时小树已长成一棵大树；进去时，树上拴着一头小牛，我出来时，小牛生的小牛正在叫。出狱后，我觉得什么都可爱，连卖冰棍的都感到可亲。小动物喜人，小狐狸不狡猾，小老虎不咬人，虎头虎脑不虎心。

出狱后如果见什么烦什么，那恐怕就一事无成了。

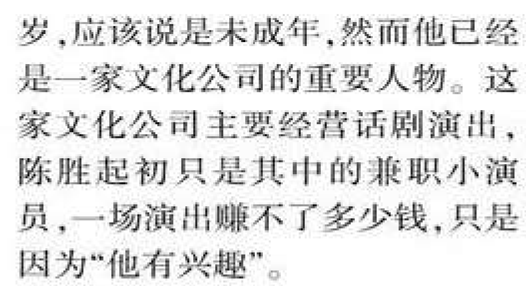
（莲心摘自《精粹短篇100篇》）

心灵鸡汤 人生感悟

别嫉妒成功，别怜悯失败，因为我们不知在灵魂的权衡中，什么算是成功，什么算是失败。遇事被称其为灾难或欢乐，除非我们已确定或见证它的用途。永远走自己的路，同时允许别人走他们自己的路就可以了。——〔日〕清少纳言

每一个 90 后都在寻找最好的自己

●刘一寒



90 后越来越成为社会中不可或缺的一个群体，这一点毫无疑问。我们如此称呼 1990 年以后出生的男生女生，已经好几年了，当他们越来越重要的时候，很多人对他们越来越强大的力量却视而不见，这大概是上一代人常犯的错误。60 后轻视 70 后，70 后蔑视 80 后，现在又到了 80 后鄙视 90 后。

人与人的不同，都是社会和环境的产物。每一代人的思维方式和特点，都是一个时代的环境制造的。无论 60 后、70 后，还是 80 后以及 90 后，就智力和身体构造，没有任何的区别，只是时间和空间不同，让每代人的思维习惯、衣着打扮等有了巨大的差异。

我不免再次唠叨地说，我们实在应该少批评他们，不管我们批评他们，还是鄙视他们，90 后终归要超越我们的。

我们所要做的，就是和他们平等对话，真诚地给他们建议，让他们少走弯路。

认识一个 90 后作家，叫陈胜。我之所以关注他，是我的朋友——榕树下的主编杨勇——对我强调了几次说："90 后不得了，他们比咱们这代猛多了，比如有个叫陈胜的作家，就很不错……"

90 后的陈胜还没有超过 18 岁，应该说是未成年，然而他已经是一家文化公司的重要人物。这家文化公司主要经营话剧演出，陈胜起初只是其中的兼职小演员，一场演出赚不了多少钱，只是因为"他有兴趣"。

后来他干脆辍学，只当演员。尽管他这一举动遭到了家人的强烈反对，但是他的坚持让家人与他之间做出了相互妥协，并与学校达成一致——陈胜需要按时参加学校的重要考试，平日可以在外当他感兴趣的演员。

随着公司演出的增多，陈胜发现自己不仅对演出有兴趣，更觉得自己如果能"组织一帮演员，让他们按照自己写的剧本演出，并且能够实现赢利"，那才是够酷的事。犹豫再三，陈胜把想法大胆地告诉老板。老板很是吃惊，他不相信一个孩子能够去组织、负责一场商业演出。

公司就是公司，哪个老板不希望每一个项目都能稳操胜券？在陈胜的软磨硬泡下，老板还是给了他一次小小的机会，让他跟着公司的演出负责人学习商业运营。



陈胜很珍惜这来之不易的机会。他专注地跟着演出负责人学习每个细节，一点一滴都记在心里，不断地总结经验。慢慢地，陈胜成为演出负责人的助手，能帮他解决很多问题，甚至给演出负责人提了不少建设性的意见。

有一天，演出负责人终于忍不住对公司老板说：我看陈胜独立负责商业演出应该没问题，他有天赋。老板说：这样吧，新的一场演出陈胜主要负责所有的环节，你来当"助理"。

陈胜全力以赴地组织这次商业演出，他一遍一遍地写演出方案，不断地请教有经验的人，在短时间内恶补了广告知识，动用了所有的人脉帮他卖票。他负责的第一场演出，实现了不错的盈利。

前几天，我在网上遇到陈胜，问他怎么样。他告诉我"正在温州做演出呢，剧组全是 90 后的孩子"。他还说，这次演出是用他自己赚的钱投资的，目前卖出的票已经把成本收回来了，再多卖点儿就赚钱了。根据以往的经验，他说目前的销量只是可售出量的一半而已，也就是说，盈利空间很大。

其实我知道，在这之前，陈胜已经拉到一笔不小的投资，开始做图书出版了。也就是说，他不仅是一个作家，还要成为出版人了。

在我们看来，陈胜是与众不同的、特立独行，每一个 90 后都在寻找最好的自己。很快，我们终会感叹：哇，90 后，好样的。

（李波摘自《女友》2010 年第 12 期 图/陈明贵）

待富贵人不难有礼而难有体；待贫贱人，不难有恩而难有礼。——《小窗幽记》

「中国一流」，不过是不敢承认自己在世界上属于「二流」的一个婉语。
——徐小平就北大、清华是不是二流大学在博客上撰文说

偏科的噩梦

●席慕容

那一次，也是全班都回过头来看着我。我的座位是最后一排最靠窗边的，数学老师刚刚宣布了全班上一次月考的考试和分数，我是最后还没有揭晓的一个人，老师问我：

"席慕容，你知道你得了几分吗？"

她的声音很冷，注视着我的眼光也好冷。全班的同学一起回过头来盯着我看，我整个人僵住了，硬着头皮小声地回答："不知道。"

"让我告诉你，月考零分，平时零分。"

一霎时，四十多个人的眼光里，那种冷漠，那种不屑、那种不耻与我为友的态度都很明白地表示出来了。对一个十二三岁的女孩来说，实在是需要一点勇气才能承担起那样一种无望与无告的困境的。

那个时候，好恨老师，也好恨自己。家里为了我，补习老师不断地请。可是，没有一个人知道，我是个天生的"数字盲"。假如世界上真有这种病症的话，我就是这种人。

和"文盲"不同，文盲只要能受教育，就可以治愈，而数字盲却是永远无药可救的。

跌跌撞撞地混到初三下学期，数学要补考才能参加毕业考。补考的头一天晚上，知道事态严重，一个晚上不敢睡觉，把一本几何从头背到尾，心里却明白，这样并没有什么用，不过只是尽心而已。

第二天早上，上数学课时，讲到一半，老师忽然停了下来，说要复习，就在黑板上写了四道题让全班演算。

下课以后，老师走了，班上的同学却闹了起来。她们认为，这四题和正在教的段落毫无关系，没头没脑的四条简单的题目出在黑板上，老师一定别有用心。

数学补考是定在下午第一堂，地点是在另外的一个教室里，我们班上要补考的人有七个，忽然之间成了全班最受怜爱的人物了。

三十几个优秀的同学分成七组，每一组负责教会一个。教了半天没有效果，干脆把四题标准答案写出来教我们背，四题之中，我背会了三题，在下午的补考卷上得到了七十五分，总算能够参加毕业考，终于毕了业。

那么多年过去了，那天的情景却也始终在我心中。假如说：初中两年的数学课是一场噩梦的话，那么，那最后的一堂课却是一场温馨美丽的记忆。我还记得那些同学一面教我们，一面又笑又叹气的样子，教室里充满了离别前的宽容和依依不舍的气氛，那样真挚的友爱温暖了我的心，使得从来不肯流泪的我在毕业典礼上狠狠地哭了一场。而在讲台上坐着的数学老师和国文老师一样，都在微笑地注视着我，她们一样关切和一样怜爱的眼光，送我离开了我的初中时代。

终于逃脱了那个噩梦，我是绝不肯再回去的了。所以，高中就非要去读台北师范的艺术科不可，因为我仔细查过他们的课程表，一堂数学也没有。

当然，现在有很多人会说，我是从小就喜欢画画，加上初中时美术老师的鼓励，所以毅然地选择了这一条路的。其实，事情并不全是这样，我其实并不一定要学画画的。

与其说是美术老师鼓励我，倒不如说是数学老师逼着我走上这一条路的，因为，除此以外，我无路可走。

不过，我现在无论怎么向人家解释，人家都不会相信，他们总是微笑地说："哪里！你太客气了，你太谦虚了。"

而只有在我常做的那个噩梦里，他们才会相信我，才会一起转过头来，用那种冷冷的眼光注视着我，使我一次又一次地重新掉进那无望无际的深渊。

（胡艳菊摘自《席慕容文集》 图/陈明贵）



·首译·

专家只会 ABC

●编译/谢素军

好的文学，能唤醒人的批判性精神，创造一批更难被操纵的公民。——刚刚获得诺贝尔文学奖的秘鲁作家略萨如是说。

他叫库玛，出生于加尔各答北部一个贫困山村。

因为贫困，他只在学校待了三年；因为贫困，十五岁的他便只身前往孟买，成为最年轻的搬运工人。

库玛和许多搬运工一样，只会简单的阿拉伯数字和字母，如假包换的一个文盲。可他心里藏着一个梦想，只要有力气、有想法，幸福一定会来临。

他总在同样的时间搬更多的货物，他总在别人休息时义务清点所有的货物，他总是在别人嬉戏时帮忙测量仓库的空间。工友笑他傻，没有补贴、甚至连感谢都没有，何必自讨苦吃，可他听了只是傻笑，举起胳膊说自己年轻，最不缺的就是力气。

那个夏天孟买刮来一阵狂风，港口很多货物都被打得七零八碎，但有一组集装箱却丝毫未损。当老板得知那座奇怪的可自动变形立体集装是库玛的杰作，惊喜的他当众宣布让库玛做了港口总代理，负责公司所有货物集装。

库玛说自己连字都不认识几个，可老板哈哈大笑，只要认识ABC，只要能写123，就没有任何问题。

库玛没有让任何人失望，他管理下的集装团队成为孟买最具口碑的团队，他们用最原始的工具创造了世界上最快的集装速度，只因库玛独到的集装程序。《孟买日报》曾在头版写道：那是一个个神奇的变形金刚，它可以用最快的速度架构，也可以用最快的速度卸载，它的设计者有一个比电脑更精密的大脑。

可库玛在接受采访时甚至有点害羞，他说那只是熟练后自然产生的一张蓝图，很简单，也很普通。

是的，他从来就没把自己当做一个特殊的人才，即便在两年内成为数十家公司聘请的集装专家，他仍然和工友们在一起，最苦的活总是他干。

印度政府授予他最高的国家荣誉奖，那一年，库玛才21岁。美国《人物周刊》的记者罗斯丽专程去采访这个神奇少年，地点也是孟买港口的集装地。

据罗斯丽回忆，他们见面那一刻库玛刚打完一个电话，然后爽朗地说了声，我们有半个小时。

“我喜欢他这种直接的方式，没有虚假的绅士风度，更没有庸俗的商业氛围，对我所有的提问，他一点也不绕弯。”罗斯丽还说，有个老板模样的人中途找库玛，可他不理，依旧回答她的问题，可在她换笔的那一刻，他突然打了个手势，那位老板赶紧说了他的问题。“我有点惊讶，不知该不该继续自己的采访，可他很快对我说了两个字：继续。”

那个老板一直在等库玛，罗斯丽有点不安，忍不住拿杯子喝水，那一刻，库玛侧身，一口气说了三点，简单明了，却直击要害，那个老板也兴奋地点头。

“我们的采访时间刚好30分钟，他起身时，我听到他的手机滴了一声”。

后来，罗斯丽在博客上这样描述：是他让我明白了什么叫程序，什么叫精密。最专业的技术不是来自书本，而是实践，他只会简单的ABC，却勾画了连电脑也无法比拟的集装结构图，我想，世界上所有的学校都该扪心自问，什么才是教育。

（译自美国《华尔街日报》 图/大卫卡森）



我的老总郭敬明

● 痕痕

不熟悉他的人，总会揣度他的生活，因为他总是处于风口浪尖的位置。我和他认识了那么多年，对于他的性格仍旧是无法说清的，他似乎没有一个固定的性格，有时候很宽容，大大咧咧的，有时候又很敏感很较真儿。

一次，我浏览他微博后面的留言，一条简简单单的微博，里面竟有半数左右的抨击和奚落，我想无论是谁遇到这样的局面，都会感到失落和沮丧吧，但是再见到他时，他却是一副无动于衷的样子。

他照旧信心满满地做杂志，照旧每个月努力地写连载的小说，他想发微博的时候继续发微博，总之他继续大张旗鼓地生活。

落落生日的时候，我们去KTV庆祝，当时陌一飞点了一首《掌声响起》，她深情款款地唱，小四坐在一边扭头冲我说了一句："我要哭了。"

他把我拉到身边，一只手勾着我的脖子，他对我说："我太不容易了，"他说"别人只看到我的不好，却不会看到我为别人做过什么，我做这些真的已经很累了。"我似乎明白了，他总是想要和别人搞好关系，因为他的身份必须和别人搞好关系，他欣赏有才华肯努力的人，所以将所有的作者都团结过来，用自己的名气用《最小说》的平台来推出签约作家的单行本。很多个通宵的晚上，都是他坐在电脑前看一些国外的设计，看到好的设计就打包整理到一个文件夹里发给小西，什么事情他都亲自经手，封面的设计、内文的版式，包括宣传的文案，他都要一一改过。

每个月，他认真地对待自己的文章，曾经有人想要替他写文章，甚至写好了一回《小时代》交给他，这样看似是帮他救急的事情，其实是一个非常危险的引诱，如果一时偷懒蒙混，也未必有人知道。但是这绝对抵触了他处事认真的原则，他宁可自己通宵写稿，宁可拖延交稿日期，也没有用别人写的稿子，他的做法使他安全地度过了一个危险的陷阱，他对自己认真地要求，会让他在不确定的充满颠簸感的生活中坚定地走下去。



我记得最初他给我打的那通电话，他在电话里哭泣，说别人利用他，表面和他是形影不离的朋友，可是在背后却奚落他取笑他，他觉得这是一种无法接受的背叛。但是现在，即使遇到同样的事情，他也会满不在乎，他甚至和我说："别人利用你，就说明你有价值，没有价值的人，是谁也不会利用的，所以我希望别人利用我，那样证明我有价值。"他说这句话的时候声音是很平淡的，就像是经历过艰险的人，坦然地面对疮疤与伤痕。

他特别想要和别人打成一片，为了打成一片，他可以总说一些搞笑的话题，可以附和着别人，他总是邀请身边的人一起吃饭、一起逛街和看电影，好像他越来越成熟之后，就越来越离不开别人的陪伴。

我们已经认识了八个年头，我应该比一般的人更了解他，但是正因为对他的了解，所以觉得他不可捉摸。

某天，我和他以及其他作者一起吃火锅，我坐在他的旁边，心里又在担心着新的事情，这次没有什么犹豫便说出口了。

"你的脾气其实很急躁，也有一些任性，只是有时候，你或许可以想一下，其实未必你所做的事情都会成功，所以，不应该把成功当成是必然的结果，我只是说，每个人都有遇到失败的时候，只要不把成功当成必然，不要觉得自己做什么都应当顺利无阻，那么面对可能会有的失败的时候，就不会觉得受伤，就会比较洒脱……"

我是凑近他，轻声地说的。

他听完后，无声无息地笑了。

（黄磊摘自《痕记》长江文艺出版社 图/周弘）

为了什么而叛逆很重要，不清楚方向的叛逆没有意义也没有力量。同时，为了更有意义的事妥协和放下自我则更为可贵。——王菲接受《ELLE》专访时的一段话

沙宣情殇

●唐　演

50年来，沙宣一直引领着时尚美发的潮流，成为前卫和风尚的魅惑化身。沙宣的创始人维达·沙宣先生，用他那灵巧的双手，营造出被称为世界美发史上里程碑的"BOB"头。鲜有人知的是，这位大师的天才创意，却来自于他极为坎坷的命运与一场令人心痛的爱之殇。

孤儿的爱情，纯洁而卑微

1928年冬天的一个早晨，英国修女马斯诺在打扫院子时，捡到了一个被父母遗弃的男孩子。男孩子身上有张纸条："犹太男孩：维达·沙宣"，便把他交给了育婴室。

被父母遗弃的沙宣，在黯淡而混乱的孤儿院里卑微地成长着。1942年，14岁的沙宣和常来教堂做礼拜的小女孩普兰达相遇了。普兰达出生在一个富裕的德裔家族，却毫不快乐：母亲在她3岁时因病去世，父亲续弦的妻子心胸十分狭窄。有着相似悲惨境遇的两人，在不断地交流中，一股微妙的情愫在心底萌芽了。

翌年，沙宣的生活轨迹开始改变。他被亲生母亲领回了家，并被送到一个名叫阿尔道夫·科恩的理发师的手下，当起了学徒。

沙宣很快便得到了阿尔道夫·科恩的赏识，工作上的进步使得沙宣开始憧憬更美好的未来，他和普兰达的爱情，就如同非洲草原上被雨水灌溉后的玫瑰草，疯狂地生长繁衍起来。

可不久，两人的亲密行为便被普兰达的后母发觉，她在普兰达父亲瑞克多面前百般讽刺，瑞克多恼羞成怒，命令女儿立刻与沙宣分开，沙宣痛彻心扉，生不如死。

硝烟纷飞中，爱情化为灰烬

1945年末，虽然二战已敲响了结束的钟声，但纳粹的余孽仍旧苟延残喘。英国出现了以莫斯利为首的极右翼法西斯分子。这一年，沙宣的母亲被莫斯利的心腹尼克斯捉住并杀害。突发的政治事件将沙宣硬生生地从爱情的伤痛中拖拽了出来。他在1946年参加了一个由前犹太军人发起的反纳粹组织——第43集团。

第43集团很快便被纳粹余党定为重要的剿灭对象，沙宣深陷险境。此时由于普兰达的父亲支持莫斯利集团。一天夜里，普兰达历经千难万苦后终于找到了沙宣。沙宣请求普兰达留在身边，可她为了沙宣的安全，毅然回到父亲身边。

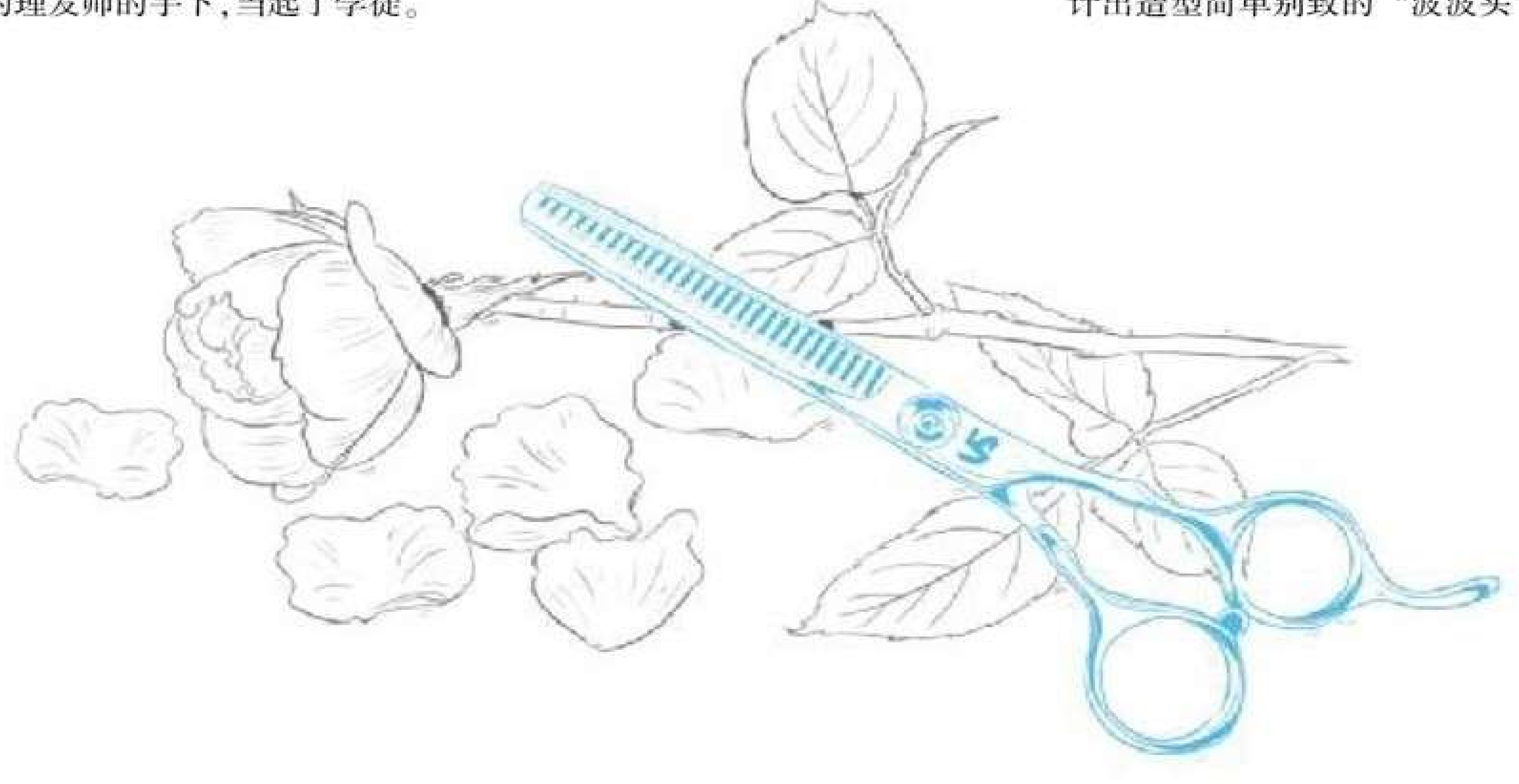
一个多月后，战事正紧，普兰达突然找到沙宣，偷偷地告诉他：她在家中听到莫斯利集团准备于后天夜里对犹太人的会议地点进行偷袭！却没想到当晚莫斯利的人包抄了会议地点！在这场近身战中，第43集团伤亡惨重，沙宣对普兰达失望至极，他认为是普兰达出卖了他们。

战争对于沙宣带来的伤害是巨大的，母亲被纳粹所杀，情人普兰达背叛了自己，他在一瞬间同时失去了两个最爱的人！

错过的爱情，充满了遗憾

为了忘记心中巨大的创痛，他把所有的精力都投入到了工作中。

1963年，"迷你裙之母"、设计师玛丽·奎恩特邀请沙宣为她的模特儿设计全新发型。沙宣设计出造型简单别致的"波波头"，



被视为经典之作的沙宣剪发技术由此诞生。

1967年,39岁的沙宣与一名时装设计师柏芙丽·亚当斯结婚。婚后的沙宣继续把所有的精力投入到工作中，沙宣美发廊开始走向世界,创办了多家机构。而此时他的家庭生活也到了尽头。

小伙子成了满头白发的老人，但那个长发披肩的背景却依然清晰深刻地烙印在沙宣的心头。一次,在出席德国沙宣美发沙龙开幕时，沙宣意外地碰到了普兰达同父异母的妹妹，从她口中得知,普兰达还活着!

时至今日，事情终于真相大白：原来当年普兰达的父亲早已知道沙宣的地下身份，也算准了普兰达得知消息后一定会告诉沙宣，便故意让她听到伪造的行动方案。在跟踪到第43集团的秘密据点后，莫斯利的人马上进行了围攻,导致犹太人伤亡惨重。可怜的普兰达在整个事中不过是受骗的傀儡罢了！惨剧发生后,普兰达便在逼迫下嫁给了一个德国贵族后裔，但丈夫得知她曾和一个肮脏的“犹太猪”有过恋情后，疯狂地折磨她,并强迫她染上了毒瘾,以“挽救曾被‘玷污’过的灵魂”。

沙宣为普兰达专门制作了一顶假发,每天早晨,沙宣都会推着普兰达慢慢徜徉于花园之中,述说着只有他俩知道的往事。不幸的是，一个月后普兰达终因肺癌晚期医治无效而死亡。

孤独的沙宣开始萌生退意，他将品牌卖给了宝洁公司，隐居美国。

沙宣独特的剪发技巧让发型充满了美丽的层次感，这种层次感正是沙宣先生真实的人生写照——绚丽灿烂又跌宕起伏,在一次次的“错过”中方才明白爱情的来之不易和人生的稍纵即逝。

(蓝帆摘自《知音·海外版》2010年第12期 图/李坤)

『诺基亚』与『爱立信』的差别

●谢勤龙

2000年的一天,美国辛辛那提市大雨滂沱,雷电交加。一个闪电击中了“飞利浦”在美国的一家工厂,10分钟的一场大火使这家工厂损失惨重。这家工厂是最流行的手机芯片的制造商,同时供应“诺基亚”和“爱立信”两家手机巨头。

第二天，两家企业都收到了“飞利浦”的加急传真,提示各位这个不幸事件，虽然没有人员伤亡，但芯片的供应要至少推迟一个月。瑞典的电信巨头“爱立信”只好老实等待了，反正天灾是不可抗拒的。

当时的“诺基亚”还不像现在这样在业界有实力(当时《财富》500强的第399名)，他们从上到下的危机意识很强。总裁和主管采购供应的副总裁直接飞到这家工厂,在那待了两个星期。

他们到这家工厂后问道:“请问没烧坏的库存芯片和在制品的芯片有多少?我们都要了!我们不嫌少！您能否把没有烧坏的设备搬到别的‘飞利浦’的工厂,然后把材料、工人都转移到那家工厂，立即开始生产呢？我们只要100万的芯片。”同时,他们还指示研发部门，迅速改变设计和制造工艺要求，在亚太区的日本和中国上海寻找新的芯片供应商开始试生产，把新品推出和芯片新供应商的寻源工作一并进行。这样，“诺基亚”只断货了两个星期,而“爱立信”的老实等待却使之痛失市场。结果,当年“诺基亚”每台手机赚37美元,而“爱立信”当年手机业务赔了12亿美元。后来,“爱立信”的总裁被迫下台,又过了一年,“爱立信”卖掉手机业务,之后,SONY和“爱立信”合资生产“索爱”手机了。

这个真实的故事，把企业商品供应链的重要性诠释得精彩绝伦。面对同样的危机,一家企业转危为机，以弱胜强，乘势发展壮大;另一家却真的危机爆发,甚至使得长期积累的技术、品牌优势丧失殆尽。企业如果不能重视供应链的安全,即使资金再充裕,产品再先进，质量再好，品牌再知名,都不能改变失败的下场。

(司志政摘自《供应链战争》机械工业出版社 图/大卫卡森)

不必害怕堕落与沉沦，只消你能不断自拔与更新。——罗曼·罗兰



一位贫困母亲的眼角膜

●石述思

一

本来，这是一双充满渴望的明眸，属于一个身患绝症的母亲。整整8年，这双明眸始终在安静地等待一个奇迹——见到自己失散8年的儿子。

在很多热心人的帮助下，她曾无限接近梦想的实现。

临终前她说，希望能将留在人间的眼角膜帮助她完成自己的心愿——看一看儿子长大成人的那天。

11月7日，央视一套《今日说法》播出了这个让人心碎的故事。

二

这个贫困母亲来自湖南邵阳。她叫黄贵娥。

她原本拥有一个日子贫寒但不乏温情的三口之家。像所有贫二代一样，她两岁的儿子亮亮是未来改变命运的唯一希望。

一场遽然降临的灾难改变了一切。

8年前，22岁的黄贵娥被确诊身处肾癌晚期。当时医生给出的预测是她的生命不会超过3个月。

对于在温饱线挣扎、社保缺失的普通农民家庭来说，仅从经济负担考量，就是生命中不能承受之重。

于是，有一天，黄贵娥一觉醒来，发现自己的丈夫王明带着两岁的儿子亮亮离开了她。

整个房间只留下一双儿子曾经穿过的小鞋。

三

寻找儿子成了黄贵娥余生最大的心愿。

丈夫携子人间蒸发以后，对黄贵娥的照料还有医疗费用的重担都落在了黄贵娥的母亲和姐姐身上。

见到儿子的渴望不仅打破了医生的魔咒，甚至感动了上苍。在一种难以想象的人生困境中，黄贵娥竟然坚持了8年。

她和家人找遍了他们能想到的任何地方，但得到的是一次次失望和伤痛。

生命赐予她的时间也进入最后读秒。

四

2010年7月21日，黄贵娥住进湖南省长沙市湖湘中医肿瘤医院。

她的充满腹水的肚子比妊娠十个月的孕妇还要大，随时都有死亡的可能性。

医生说：她只有不到10天的生命了。

死不瞑目的黄贵娥，命运再次出现了转折。

我可以不知道我是谁，但我必须知道我不是谁。——王朔

媒体开始关注这个惊天地、泣鬼神的寻亲传奇。

记者决定帮她做最后的努力。

五

在湖南邵阳，历经波折后，她丈夫王明的舅妈被打动，提供了一个远在广东韶关的电话号码。

但依旧如大海捞针。

当地公安局的民警们想到一个办法：在韶关只要是带着孩子的外来务工人员必须得办暂住证。而王明带着孩子，所以只要到暂住证管理处去查一下就能知道他现在在哪儿。

终于，功夫不负有心人——查到了，连门牌号都有！

获悉找到了王家人的居住地址，黄贵娥特别高兴。她精心地装扮自己，希望亮亮看到的是一个精神、美丽的妈妈。

六

一行人做通了丈夫父亲王代云的工作。

但他提出了一个苛刻要求：说让黄贵娥见孩子一面可以，但必须要签个协议，用一次性买断的方式，适当地给黄家一些经济补偿，此后与黄家人两不相欠。

见子心切的黄贵娥悉数同意。

然而，正当记者和黄家人准备带亮亮回长沙见面时，变故发生了。

王家人再次重复了8年前的举动，一夜之间消失得无影无踪。

通过门口的大洞可以看见：原本停在屋里的两辆摩托车没有了。院子里除了一堆垃圾之外，空空荡荡。

整整5天的时间，从湖南到广东，所有人想帮助临终母亲实现愿望的努力，以失败告终。

七

2010年8月1日。

30岁的黄贵娥带着深深的遗憾走了。最后她将自己的眼角膜成功地捐献给了需要的人。她的遗愿是希望留在人间的眼角膜，帮助她完成自己的心愿——能看到儿子长大成人的那天。

顾城说：黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明。

这双属于一个善良贫困母亲的眼睛终归于永远的黑暗。

所幸她的眼角膜在另外一双复明的眼睛上继续执著地寻找——目标是一个叫亮亮的男孩或男人。

八

整个事件让人心悸。

你可以谴责丈夫的冷漠薄情，将他推向道德法庭审判。

你可以依据有关法律对其提起公诉，将他推到刑事法庭审判。

但这些似乎都不是黄贵娥真正的心愿。她爱儿子，也许她希望儿子在失去母亲后，不再失去父爱。

假如她没有身患绝症，似乎故事应该重写。

假如她生在富贵豪门，似乎故事应该重写。

假如她能够享受到和官员一样完善的医保，似乎故事应该重写。

不幸的是，这个世界没有假如。

九

现在国家正在完成从国强到民富的战略转型，而以完善农村医保为目标的"新农合"也在加速建设。

但依旧脆弱而单薄。

专家预计，在中国农村，目前像黄贵娥那样有病难医、因病致贫的善良农民仍有上亿。

没有完善制度支撑的亲情是经不起风吹雨打的。

愿这样的悲剧不再重演。

（蓝昌科摘自石述思的博客 图/贾润潭）

干什么工作

甲：你在哪工作？

乙：在学校当老师。你呢？

甲：安全局。

乙：哦，安全局是干什么的？

甲：我们负责揪出对国家不满的家伙。

乙：你的意思是——还有人比较满意？

甲：这些人不归我们管，管他们的是纪委。

『仇富』『嫌贫』是一对孪生兄弟。要通过努力，使『仇富』者找不到社会共鸣点，让『嫌贫』者找不到生存土壤。——万象集团董事局主席鲁冠球

大话公务员





无权势者的睡眠

●狄　马

小时候家里穷，父母天不亮就上山劳动，直到半夜才能回来。印象深刻的是父亲每天晚上回来，倚在土炕边，用废纸卷起一根烟，叹一口气说：“幸亏老天爷留下了睡觉，不然人会累死的。”语气里充满了对生活的辛酸和无奈，但也不无庆幸在里边。

有些人的工作只对自己有意义；有些人的工作则不仅是利己的，而且是益人的；有些人则根本不需要工作，能睡着本身就是贡献。

斯大林喜欢晚上工作。他睡不着，克里姆林宫的所有机器，包括人力机器，都要围绕这种新的时间作息。他喜欢晚上看电影，就会把导演叫来坐在前边，他是固定地坐在后边的一个椅子上的。据音乐家肖斯塔科维奇回忆，所有被请来的导演都不敢回头，也不知道屏幕上演的什么，一切意念都集中在后边的那个椅子上，一有异常响动，就会吓得尿裤子。

除了看电影，斯大林和他的亲密战友们还喜欢通宵达旦地夜饮。像许多他们批判过的“封建帝王”一样，这些“昼短苦夜长”的政治局委员在大清洗的高潮也不忘在别墅行乐。一天深夜，莫斯科天文馆接到从斯大林别墅打来的电话，问馆长，别墅上方是什么星座？起因是莫洛托夫同志和卡冈诺维奇同志在喝酒时发生了争论：莫洛托夫认为，别墅上方是猎户星座，卡冈诺维奇则说是仙后星座。二人相持不下，“各族人民的领袖”斯大林就建议他们打电话问一下天文馆的人。但不凑巧的是，值班的天文馆长不是天文学家，真正懂天文的馆长早被逮捕了。没办法，这个行伍出身的馆长解释说，需要一点时间去向天文学家了解。

汽车开到了一位著名天文学家的门口，馆长打算把他请来，请到天文馆来讨论这个神圣而庄严的课题。可仍然不凑巧的是，这位天文学家是不久前被捕的天文学家努梅罗夫的好友，他整晚整晚睡不着觉，就是觉得随时会坐牢或杀头。当听到窗外汽车驶近的声音，他以为上路的时分到了。门外有人按门铃，他过去开门，门还没开，就心脏病猝发，死在了家门口。

汽车只好开着寻找下一位。说也奇怪，他们即将寻找的这一位也是努梅罗夫的好友。因为真正的天文学家这时已所剩不多，因而，他随时准备和好友“共赴黄泉”。好了，汽车驶近了，而且是专门抓人的黑色汽车，又是在大逮捕的高峰时段——凌晨两点半，还犹豫什么？难道一个60岁的老汉，还准备再经受一番刑讯逼供而死？还没等门铃响完，他就飞身从窗子里跃下，扑向了他终生挚爱的星星。

倒霉的天文馆长折腾了一夜，到天亮时终于弄明白了。赶紧往斯大林别墅打电话：“请转告莫洛托夫同志和卡冈诺维奇同志……”“没有人可以转告，他们早就睡觉去了。”守电话的人答道。

这是我所见到的关于黑夜最触目惊心的描写之一，被俄罗斯作家拉津斯基记载在《斯大林秘闻》里。说明在一个从生活到自然，从生命到财产，甚至包括时间

都完全被国有化的极权社会里，人是一无所有的。当然，还有一点教训，就是一个人从出生到死亡的所有过程，哪怕是最细微的吃喝拉撒，都最好能由自己赋予意义，一旦交由别人代为设计，那么，事情的结果就会通向愿望的反面。

1953年3月1日，“永远健康”的“苏联各族人民的导师和统帅”斯大林一直睡到晚上10点了还不见出来，从他凌晨5点上床算起，“全人类最伟大的天才”已在床上躺了整整17个小时了。所有的保卫人员都十分着急，但没有办法。因为“导师”有规定：没有召唤，谁也不许进他的房间。但这一回情况紧急，警卫员洛兹加乔夫便冒死闯入他的卧室。这时，他看见“百折不挠”的斯大林躺在地上，右手微举，不能说话，裤子尿湿了一大片——不过不是别人吓的，而是中风引起的。

他们赶紧给马林科夫打电话，过了半小时，马林科夫回答：“我没找到贝利亚”。又过了半小时，贝利亚打电话：“关于斯大林同志生病的事，对谁都不要说。”又过了3小时，也就是离警卫员第一次打电话整整过了4小时，贝利亚和马林科夫来到斯大林的房间，简单地问了一下病情，对警卫员说：“不要惊慌失措，别让我们心烦，也别打扰斯大林同志。”就这样，在“导师”尿湿裤子躺在地上4小时后，战友们宣布“当家的”原来睡得很安详，咱们走吧！又过了5小时，医生驾到，一直挨到3月5日，不过是例行注射，写写病情公报而已。而他的亲密战友马林科夫直到最后一刻，还在最高苏维埃联席会议上宣布：斯大林同志还在和死亡斗争……

（三杯茶摘自《随笔》 图/宋德禄）

中国小孩有『大志』

●〔日〕酒井雄哉 编译/林佩仪

虽然我喜欢冒险，但冒险之前的学习，才是真正最具魅力的地方。——英国维京集团主席理察·布朗森



十多年前我曾前往中国安徽省九华山的地藏菩萨圣地参拜。

抵达圣地之前，有一段七公里的陡坡，倾斜二十五度至三十度左右。我们前四公里搭车，之后就必须徒步前进。

走着走着，我发现身旁出现肩挑大扁担的工人，扁担上放着建材。听说山顶上的寺庙正在施工。

他们拄着拐杖走路，累了就把拐杖当成支棍，挂上扁担，歇息片刻，如此这般挥洒着汗水爬上陡坡，让人光看就觉得相当吃力。

不一会儿，有个小学三年级的小孩，和小学六年级或初一的小孩，拿着竹篓从后方跟上大人的队伍。

我大吃一惊，问小孩：“你们为什么在搬东西？”他们不回答。

接着我又问：“那些叔叔拿多少钱啊？”他们才说：“搬到山上有一百五十元。”我再问：“那么你们也可以拿到一百五十元啰？”不料他们却回答：“不对，我们是小孩，所以只有一半。”

“一样是从山下搬到山上，不是吗？”

他们解释：“因为我们只拿一半的东西，所以是七十五元。”

我们走得比那些人快，在地藏菩萨的圣地念经、参拜之后，休息了三十分钟便准备下山。路上再次遇到刚才的孩子，虽然他们比大人慢一百米左右的距离，还是跟上了队伍。

我问他们：“拿到的钱要给爸妈吗？”

“不，我们想买笔记本和铅笔。”

“为什么要买笔记本和铅笔？”

他们很清楚地回答：“这样就可以念书，将来想去北京。”

我感到非常惊讶。那些小孩抱着明确的大目标，不惜身体劳累，心怀“我将来要如何如何”的强烈信念而抱着重物、爬上陡坡。

原来世上有这样的人。我并不是要称赞中国，而是想让大家知道现实里存在着这样的人。

如此努力打拼的人都具有强韧的个性，不会轻易认输。真希望现今日本的年轻人也能找到自己人生的明确方向，不畏困难与艰苦，睁大眼睛寻找自己的人生，走上属于自己的轨道。

（莲心摘自台湾《讲义》2010年第4期 图/大卫卡森）

『橡皮人』的群体性出现，只能说是一个社会层面的缩影，『橡皮人』的迟钝，其实来源于社会的锋利。——近日，无梦、无痛、无趣的『橡皮人』被媒体热炒。有媒体称，『橡皮人』和所有的这族那族一样，不过是身不由己时代的一个群体，他们曾有梦想与激情，只是逐渐被生活打磨掉

我的牛津路

● 薄瓜瓜

到国外上学是我最先提出来的，那时我 11 岁。当时就读的景山学校整体水平虽然很高，但对我压力不大，放学以后就没事了，心里感到有点“空”，不满足。爷爷说过：“花盆难养万年松，有志气的孩子要敢于闯一闯。”我想，自己为什么不能离开这个环境到外面闯一闯？我的想法得到姥爷、姥姥和四姨的支持，他们鼓励我“好男儿志在四方”。当时到哪儿去八字还没一撇，就不管三七二十一先从景山退了学在家自学，那时我刚上初一。

至于为什么选择英国，因为家里人分析，英国的英语最标准，寄宿中学的信誉在全世界也很高，所以就选了英国。

可是一联系就发现很困难，听说英国人刚出生就得报名，还要在指定的预备学校考察好多年，最后参加全英统考，过了关才能入学。而我当时连英文也不懂。

在希望不大的情况下，妈妈带着我，开始在英国帮我补习英文。那时比较苦，吃、住、行样样成问题，没有任何人帮忙，几天就要换个地方住。记得有一次，妈妈领我去一个新住处，又小又暗，条件特别差，我一进屋就说：“这不是贫民窟嘛！”妈妈一句话也没说。后来我对自己的态度特别后悔。

不过我学得比较快，给了大家信心，所以他们还是鼓励我报考哈罗公学。正好另一所寄宿名校给我做了一次很系统的智商测验，也准备给我一个名额。我被送到预备学校插班，也没有像其他新生那样被要求降级。后来哈罗公学同意我参加面试，之后就宣布给我一个附带条件的机会——参加当年的全英入学统考，并规定了成绩线。结果我的成绩除了拉丁文得 B，其他 6 门都得了 A。



由于成绩不错，得到了首届“科山奖”和助学金。从 16 岁开始，每年我都是奖学金学生。我很自豪，我是以自己的努力，支持了自己的学业，没有给妈妈爸爸增添负担。

一、很多人对英国名校有误解

我上的学校管理非常严格，周末不放假，连本地学生也见不到家人。开始每星期只有 60 便士的零花钱，等于七八元人民币，这是学校的规定。我全部用来买零食都吃不饱，经常觉得特别饿。

很多人对英国的名校有误解。英国的学校也是五花八门，私立高级学校靠钱也能去，但像哈罗这类非常传统的学校，绝不给你舒适的生活。英国的传统观念看不起那些谈钱谈地位的人，不少人连“贵族”这个词都要回避。这种学校的生活条件也十分简陋，甚至连暖气都不开，就是要让你吃些苦，磨炼你的心志。

记得那时候，我和一些同学饿坏了，到晚上就把枕头套扯下来，悄悄跑到厨房，看到有什么吃的，比如苹果啦，吃剩的牛排啦，抓过来就往枕头套里扔，拎回来大家一块分享。这种感觉挺好，好像 RobinHood（罗宾汉）。大家是一个集体，都在体验这种生活。在哈罗的时候，我还给同学打字“赚钱”，因为我打字的速度比其他人都快。标准价格是 5 镑一篇文章，这个“生意”一直都不错。

记得最开始，一下子到了完全陌生的环境，特痛苦，特别想家人，尤其想妈妈。但是新生不允许用电话，一个月后才可以每周打 10 分钟，我就给妈妈狂发 E-mail，可是老师已经给家长布置过，第一个月家里要和孩子中断一切联系，必须让孩子独立闯过这一关。我那时不知道妈妈为什么不回信，就不停地发——“妈妈

你在哪儿？我想你！你在哪儿？怎么不给我回？”一周就发了80多封。但为了锻炼我，妈妈就是不回复。

二、五个志愿，只报PPE这一个

报考牛津大学的时候，一些朋友劝阻我，尤其是对牛津有了解的当地人。他们认为，我考牛津没问题，但选PPE专业就是自找麻烦了，如果还要报考条件最苛刻的创史学院，录取的几率就更小了。原来我还没意识到，同是牛津还有这么大差别。我越想越觉得这样尖端的挑战特有意思，放弃本身就是失败。我不会为了上个名牌大学就放弃更高的挑战。所以在填报大学五个志愿时，我就只报了牛津PPE这一个，没给自己留后路，也算是“背水一战”吧！

非常支持我的是妈妈。后来我才知道，她支持这样报的原因并不是认为我会成功，恰恰相反，她曾预料我会经历一次重大失败，但她相信“顽强奋战后的失败和轻易取得的成功具有同等价值”，你可以陶醉于成功，但更津津有味的是人生体验。

在牛津期间，我也并非只是靠书本学习。我把做的所有事情都当做学业的一部分，比如通过演讲和辩论来激活自己的思想，体会到更深刻的东西。想做的事，我都能找出时间，我只不过是笨鸟先飞，每天只睡四五个小时。

到牛津之后，我发现有那么多的中国人，但在主流社会中却听不到中国人的声音。“牛津联合会”在历史上是世界最大的一个辩论中心，各国名流都来讲演，很多国际问题在这里展开辩论，可是在公认“中国热”的当今，“牛联”的大喇叭却很少有中国的动静。这样的大机构，加入会员本来是自由的，各国人都踊跃加入，听听会也好嘛。可是加入会员的中国人却寥寥无几，好像与我们无关似的。我觉得“牛联”这么有影响力，应有中国的话语权，能发出中国的声音。所以在竞选布告中，我在自己名字后面打出了大大的“中国人”三个字。只可惜投票的几千会员里没有几个中国人，开始我觉得挺孤独，但不管怎么样，最后证明了中国人不但能大大方方进入西方主流社会，而且在后来的辩论中，中国的声音也有机会博得响亮的掌声。

三、给学弟学妹们的寄语

在国外，每个人都是一个小“大使”，每个人都是外国朋友认识中国的一扇窗户，希望大家来到英国以后都能维护中国的形象，让大家了解什么才是真正的中国，尽自己的努力去消除他们对中国长期以来的误解。

（白蹄乌 摘自《胡润百富》
图/迟兴成）

诗·画·话 望月亭

中国和印度的学生比以前更加努力地学习。你们将来要与他们竞争，你们在学校的成功不仅仅决定了你们的未来，也决定了21世纪美国的未来。——美国总统奥巴马不久前在费城马斯特曼实验学校发表以「励志」为主题的开学演讲，号召美国学生要有竞争意识

总有一天我变成一棵树

●纪弦

总有一天，我变成一棵树：
我的头发变成树叶；两腿变成树根；
两臂和十指成为枝条；十个足趾成为根须，
在泥土中伸延，吸收养料和水分。
总有一天，我变成一棵树。
我也许开一些特别香的，白白的，小小的花，
结几个红红的果子，那是吃了可以延年益寿的。
但是我是不繁殖的，不繁殖的，我是一种例外。
我也许徐徐地长高，比现在高些，和一般树差不多，
不是一棵侏儒般矮小的树，也不是一棵参天的古木。
我将永远不被移植到伊甸园里去，
因为我是一棵上帝所不喜欢的树。

爱情是低科技，分手是高科技。生育是低科技，抚养是高科技。考大学是低科技，找工作是高科技。顺应潮流是低科技，独立思考是高科技。——科技的高低之分



白岩松的荒诞青春时光

●白岩松

偷书自报家门

上世纪80年代，王府井新华书店是读书人的梦想之地，店堂大，书多，我们常去。那时，大多数学生囊中羞涩，爱书，却无钱买书，偷书者屡现。不过偷的没有防的精，总有落网者。广播学院学生一旦被抓，问及姓名时，男生总是“常振铮”，女生总是“刘继南”。后来，这招不好使了，因为人家书店向学校一打听，广播学院院长叫常振铮，副书记叫刘继南。

毕业20年大聚会时，常振铮院长到场，我们集体用掌声和跺脚声来表达对当年“盗用”常院长名字的感激之情。

在校期间，我组织过一届书市，本班一名同学来到现场，趁大家不注意，将几本书装入包中，被抓了个现行，他理直气壮地说：“还要钱吗？那我不要了！”多年后，他成了京城著名作家。

难忘逃票岁月

80年代上大学，谁说没有逃过公交车票，估计他是撒谎。

车越挤，逃票的可能性越大，毕竟乘务员寸步难行。但只靠人多来逃票，成功系数不高，画月票就成为最主要的方式。

一个宿舍，一般集体买一两张月票，大家出门都拿这月票，方法就是换上自己的照片，并在照片的角落惟妙惟肖地画上公交印章，再装进月票夹，几乎可以以假乱真。

百密总有一疏，太过乱真以至于造假者过于大意，本宿舍一老兄拿着改装后的月票，表情轻松地上了车，查票时亮出月票，售票员却不依不饶。原来，他的照片没夹住，从月票夹里滑出来，让人一眼看出和月票的照片不是一个人。老兄不承认造假，硬说照片上就是他，看上去显瘦，是公交车太挤造成的，狡辩半天，还是被人家拉回公交车总站。被罚了半个月饭钱，灰溜溜地回到宿舍，吃了两个礼拜咸菜。

激情需要释放

80年代中后期，麻将进了校园，一夜之间火爆起来。学校当然要抓，学生却不可能不打，猫捉老鼠的游戏天天上演，连同学之间，也要斗智斗勇。比如中午或晚上吃饭前，怕一会儿来没自己的位置，就拿走几张麻将牌，装进自己的口袋里，可先吃完饭回来的几个人，才不管这些呢，缺牌的麻将照样打。

当时高校严格管理，晚上到点儿停电，苦了打麻将的。我们有过在楼道厕所处打麻将的壮举，因为那儿有光。时常有半夜起夜的老兄，一边尿，一边回头支招：“打五条……”

赌资是饭票，几分钱为底，谁一天输一张满值四元的菜票，那算是点儿背到家，一般会拿着空饭盒，跟在赢家后面蹭饭吃。

除去麻将，也喝酒，但口袋里缺钱，这习惯养不成，只能偶尔为之。本宿舍一老兄与其他宿舍一老兄打赌，一起分了一瓶酒精，喝下去，对坐在床上，看谁先倒下，最后双双不省人事！我们事后查证：酒精都是医用的。

还有抬杠侃大山，只要凑够三个人，辩论会就开始，国际国内大事，尼采萨特叔本华，你只要敢开头，我就敢跟上。那个时代，哲学家们的书热销，估计和大家都需要谈资有关。没点儿知识储备，话题参加不进去，女朋友都不好找。

大把大把无聊的日子，被大把大把的创意填满。临毕业时，懒得动脑子的人们，竟然开始玩飞行棋和跳棋，用扔骰子来填补时光的流逝。多年过后，这一切竟成了回忆中很美的一种青春风景。

（翡翠鱼摘自《你幸福了吗》长江文艺出版社 图/辛刚）

美洲豹的爱意

●王者归来

美国一个科研小组决定跟踪拍摄美洲豹的生活，为研究它们的生活习性积累更丰富的资料。在科研小组对一个美洲豹家庭跟踪拍摄的过程中，发生了一个小小的插曲。一只美洲豹在捕猎的时候，被拼命挣扎的野牛刺伤了大腿，虽然捡回了一条性命，却伤得不轻。然而，意想不到的是，其他的美洲豹在确定它性命无碍之后，并没有给它更多的照顾，仍旧像以往一样各自过各自的生活。

不仅如此，其他的美洲豹捕猎成功之后，就会一起吼叫着招呼藏在不远处的伤者跑过来。这时，美洲豹们悠闲地趴在草原上，眯着眼睛惬意地享受着阳光，而一瘸一拐跑来的伤者不仅不能休息，还得费尽力气把猎物撕成一份份。如果伤者撕扯食物的速度太慢了，其他的美洲豹还会时不时地站起来轻轻撞它几下，嗓子里还会传出一声声不耐烦地低吼。等到伤者把猎物撕好之后，其他的美洲豹立刻睁开眯缝的小眼儿，颠颠儿的凑过来和伤者一起分享撕好的猎物。

一个多月过去了，受伤的美洲豹因为得不到彻底的休息，伤口始终都不能彻底愈合。科研小组里的动物学家们实在有些看不下去了，就将受伤的美洲豹用麻醉枪打晕之后偷偷送回了营地，让它在那里得到更好的照顾。动物学家们准备等待它伤好之后，再把它重新送回来。可是谁也没想到，被送回营地的美洲豹醒来之后变得非常暴躁，连续几天都坐立不安，显得非常焦躁，整天魂不守舍的在笼子里上蹿下跳，连送到嘴边的食物也很少吃。不久之后，被大家好心偷回来的美洲豹迅速瘦了下去，很快就一命呜呼了。



而这只美洲豹被运回营地之后，其他几只美洲豹也像发狂了一样开始四处寻找它，直到几个月后彻底丧失了希望，美洲豹们才重新恢复了正常的生活。动物专家们有些纳闷，看样子这只美洲豹对它的家庭非常重要，那么其他成员为什么对受伤的它不仅没有丝毫照顾，而且还总是让它干活呢？

这个疑问在后来终于被揭开了。随着跟踪拍摄的不断深入，动物学家们又遇到了几次美洲豹受伤的情况。其他的美洲豹对待伤者的态度和以前完全一样，不管谁受伤了，仍旧要辛辛苦苦地跟着大家四处奔波，虽然伤口愈合的时间被耽误了，但受伤的美洲豹情绪却非常稳定，最后都彻底的痊愈了。而在营地里的那只美洲豹出现过的绝望情绪，这些伤者都没出现过。

直到这时，动物学家们才恍然大悟！原来美洲豹是要让伤者知道，如果它不去把食物撕扯好，那么其他的美洲豹都不会进食，家庭里的每个成员都需要它，它对这个家庭很重要。其他美洲豹的举动，是为了让伤者知道它不需要照顾，也就不会是一个累赘，而且其他成员都非常需要它。

让人感觉到被需要，让人感觉到自身有价值，让人感觉到你离不开他，这就是对他最大的爱。爱他，就让他辛苦，这样一来，他的身体是疲惫的，内心却是快乐的。亲近的人之间，能力大小不同，能力小的一方往往觉得自己是别人的负担，从而内心愧疚纠结。所以，让你爱的人辛苦起来，既为你分担了压力，又能让他找到被需要的幸福。

（启蒙行摘自王者归来的新浪博客 图/侯纬靓）

人往往在没有智慧的时候碰到幸福，在不幸的时候得到智慧。——聂绀弩

王珞丹：韩寒是我"哥"

●向　南

21世纪最缺什么？不缺钱，就缺朋友！很多人发现认识的"熟人"越来越多，朋友却越来越少；更多人感叹友情似乎和爱情一样脆弱，抵不过时间空间的一丁点儿考验。

但在王珞丹的生活圈子里，却是"铁打的朋友流水的时间"。这么些年来，在她想念的时候，在她需要的时候，那些老朋友、好朋友总是招之即来，来之即用。在王珞丹看来，人与人之间相互使用率越高，感情和关系就越牢固。所以"勤使用、频来往"，才是现代交友的秘诀。

在大家看来，王珞丹好像是一下子蹿红的，金牌制片人、著名编剧、大腕导演，集万千宠爱于一身。其实，这与王珞丹的社交方式不无关系。

第一次是个意外。当时王珞丹随着经纪人去赴一个晚宴。席间，一位大腕导演谈起他初去法国的女儿，既吃不惯那边的饮食，言语交流上也有些障碍，言谈间，流露出一位父亲对女儿的牵挂和不安。王珞丹马上就想到了定居法国多年的室友，晚上再一打听，原来室友与导演女儿的住处只隔着一条街。王珞丹拜托室友周末的时候做一顿中式大餐邀请导演女儿做客，顺便教授她学习法语。王珞丹的本意，只是尽自己能力帮助一位无助的父亲而已，不想却为自己招来意想不到的好运。导演亲自力荐王珞丹去了一个剧组，一试镜居然还拔得主角的头筹。

这件事，使王珞丹产生了很大的感触。人和人之间是有感情的，两个陌生人的相识、相熟，需要一次彼此的互惠互利加深了解和印象，而主动解决对方的困难，投其所好才是"用"好之本。

韩寒看过几部王珞丹演的电视剧，觉得她特别棒，于是在备受关注的博客里面赞不绝口。王珞丹早就知道韩寒，也看过他写的书，于是主动把韩寒的博客链接了过来，还给他写邮件。一个文学界的小青年，一个艺术界的小姑娘，两个文艺青年彼此惺惺相惜，成为好友。韩寒热衷赛车，王珞丹利用出国的机会，给他买最新的赛车书籍和图谱，有次为了买一个赛车的模型，花费不小。韩寒说，以后有什么事，尽管找哥帮忙。王珞丹心想，我们之间能有什么互帮互助的麻烦？

不想，需要韩寒出面解决的事还真来了。一次颁奖礼上，主持人问王珞丹与徐静蕾版杜拉拉的区别时，她自己称与徐静蕾只是年龄上的差别。李光洁给她发短信，你说错话了。这件事第二天出现在了各大媒体的头条上，大家都翘首以盼地等着两个杜拉拉开战。王珞丹想亲自给徐静蕾道歉，可不熟，搞不好还弄巧成拙，突然想到韩寒和徐静蕾关系最铁，电话打到韩寒那里。不等开口，韩寒就说，哥已经提前帮你解决了，你就安心睡大觉吧。

王珞丹的奋斗之路，就是"用人"之路。她的美好之处还在于，她不会过河拆桥，她与她"用过"的人仍保持密切的交往，让人非常舒心地感应到，她念着你的恩。她记得所在剧组大部分人的生日、喜欢的食物，给工作人员买水，就连扫地的清洁阿姨也不会漏掉；冬天去曾经执意坚持把她招进电影学院的老师家，替儿女都在国外的老两口洗窗帘，做暖锅，听老先生将二三十本家庭影集从早说到晚……

没错，王珞丹一路走来，靠了很多人，很多人也甘愿给她靠，乐意为她的进步提供帮助，而他们，在她这里也享受到了一份有风情有雅量的情谊，他们也并不吃亏。朋友，既可以拿来爱，也能拿来用，听上去很势利的理念，其实在王珞丹看来并没有什么。

（司志政摘自《好日子》2010年12月　图/周弘）



羞怯是大自然的某种秘密，用来抑制放纵的欲望。——康德



军粮进化史

●李　进

美军很多胜利应归功于其惊人的后勤供给能力。

拿破仑说过："士气在很大程度上取决于士兵的伙食。"士兵只有吃得好，体力才能跟上，士气也会随之高涨。所以美军后勤部门想方设法推出越来越好的战地军粮，以不断满足战场上的士兵对能量和口味的需求。

军粮进化史

美军第一个战地军粮标准颁布于独立战争时期。由于当时的食品科学还不发达，军队在战场上只能吃一些容易携带和贮藏的腌肉和干粮，伙食里很少能见到蔬菜。当时一名美军士兵一天的伙食标准：1 磅左右咸牛肉或熏肉，0.5 磅左右咸鱼，1 磅左右的干面包或米饭，3~5 盎司干豌豆，1 夸脱啤酒。

到了美国内战时期，营养师们已经意识到这种战地军粮中营养成分不合理。后来，后勤部门找到了一个解决的办法：将新鲜蔬菜脱水后压缩包装，吃的时候只需加入热水，干蔬菜就会变软。

独立战争后，美军逐渐建立了一整套军粮的采购和配给制度，要求采购的肉类必须打上标记。南北战争期间，美军开始对战地军粮进行分类：A 型军粮，就是新鲜食材，只适合在己方大本营的餐厅里做着吃；B 型军粮，半成品罐装食物，还算新鲜，一般是配发给那些单独行动的侦察连队，为此要安排几名负责做饭的炊事员；C 型军粮，全熟的罐头食品，专门提供给那些没有餐厅和炊事员的一线作战部队，开罐即食。

一份 C 型军粮就是一个士兵一天的军粮，重约 3 公斤，包括 3 个 M 罐头、3 个 B 罐头和 1 个小附件包，由一个硬纸箱包装好。M 罐头有多种主菜可供选择：午餐肉、火腿蛋、奶酪通心粉、土豆炖牛肉、煮香肠豌豆、熏肉配鹰嘴豆、鸡肉烩菠菜。B 罐头也有多种干粮：压缩饼干，混合麦片，糖衣花生仁和葡萄干，速溶咖啡、奶精和方糖，奶酪和果酱，速溶柠檬粉、可可饮料粉和水果糖。附件包里面有香烟、净化水药片、火柴、卫生纸、口香糖和开罐起子。

除此之外，美军还大量配发一种 D 型军粮，它的成分只有一种：巧克力。在物资极其匮乏的欧洲大陆，巧克力成为最受当地人欢迎的食品。

吃得最好的士兵

罐头装的 C 型军粮，二战结束后已经成为战地军粮中的经典，后来又伴随着美国大兵登陆朝鲜和越南。上世纪 50 年代，美军又在 C 型军粮中添加了水果罐头，其中主要是黄桃口味，有时也包括少量草莓汁罐头。这些水果罐头被用来保障士兵们的日常维生素需求。

在朝鲜战场上，冰淇淋头一次作为军粮补给出现，至今还有很多参加过朝鲜战争的老兵认为，当时部队提供的最好吃的东西就数奶油冰淇淋了。《阿甘正传》中，参加越战的阿甘屁股中弹受伤，随后就趴在病床上大口享用冰淇淋甜筒了。

越战后，密封和塑料包装技术的发展，使得山姆大叔战地军粮的质量更上一个台阶，甚至不再需要金属外壳包装，这大大减轻了士兵的日常装备负荷。1980 年，更方便的袋装 MRE 军粮取代罐头型的 C 型军粮，成为美军的制式装备。

MRE 使用一种特制食品包装袋，防水抗菌，士兵们领到 MRE 后，需要用刺刀切开厚铝箔，撕掉聚酯和聚丙烯组成的外包装皮，再往里倒一勺水，军粮即可自行加热。

这些半公斤重的袋装军粮，除了添加人体必需的各种维生素和矿物质外，口味上也更丰富、更加贴近正常饮食：烤鸡胸肉、蘑菇肉排、土豆泥、奶油花生酱、意大利肉汁面、金枪鱼罐头、混合蔬菜沙拉、蓝莓派、迷你比萨、咖喱牛肉饭、烤猪肉炒米饭、火腿三明治、大米布丁、巧克力曲奇等。一个班的士兵如果把各自的 MRE 凑在一起吃，那简直就是一顿丰盛的派对大餐了。

（蓝昌科摘自《世界博览》2010 年第 10 期　图/李坤）

人有时需要马桶精神，按一下什么都干净了。

霜叶红于二月花

·原创·

无红胜有红

●雅　菲

她生于江南，植花育果，是她的最爱，尤其是红色的花种。在她工作的花圃里，二月春花红似火，群花盛放。

在一次花卉博览会上，她和他的展位比邻而居。一切就绪后，她被他培育的一盆五角枫的名字所吸引——关公红。看着嫩绿无比的五角枫，她哈哈大笑。

“这位小姐，你在笑什么？”

“我在笑你给这盆景起的名字——关公红。分明是绿色的，你这不是张冠李戴吗？”

“凡事不能看表象，不要以为只有你培育的花朵是红色的，无红胜有红。”

她的心头为之一动。无红胜有红，她在心中默念着。欣喜的她和他互换了名片。

她热情似火，他冷若寒秋；她水一般的灵动，他山一般的沉稳；她对花情有独钟，而他对花却不屑一顾，在他的眼里，不管什么花，都像林黛玉似的，弱不禁风。

深秋将至，秋霜点点，薄雾弥漫。想起曾经的你侬我侬，她不觉黯然神伤，心灰意冷。

旭日东升，微风轻吹，浓雾渐散。望着他精心培植送给自己的99株关公红，她泪流满面。

几日不见的五角枫，一夜飞红，原来世间，有一种红这么刻骨。她终于领悟了他所说的那句话：无红胜有红。

人间有一种爱，到底是如此吧，很多时候被一层薄雾、一点秋霜所笼罩。水暖花开时，你会发现，它如涓涓泉水，淡远而又绵长，经年不息。

就如这片片的红叶，载满了他满满的爱。

爱你朝圣的灵魂

●庞　艳

迟暮之年的爱情如晚秋的红叶，经历了风霜的洗礼，更加红得鲜艳绚丽。

爷爷已年近七旬，奶奶去世了十五年，他一直单身，也拒绝了很多人的说媒。可最近爷爷却张罗着要和邻村的李奶奶结婚。家里人都劝爷爷，这么大年纪了，不愁吃不愁穿的，儿女都孝敬，没有老伴也会生活得很好，再说李奶奶体弱多病，这不是把一个“病包袱”带回家吗？

爷爷听了大家的劝说后生气了，一个人呆呆地坐在大门口，不吃不喝。这可急坏了全家人，爷爷也终于说出了埋藏在心里几十年前的一个秘密。原来李奶奶是他的远房表妹，年轻的时候他们就相爱，但是那时遭到了父母的反对。现在李奶奶的丈夫去世了，两个人年轻时的情感又复活了。爷爷要用余生照顾他的初恋情人。拗不过爷爷的执著，家里人只好为他和李奶奶举行了简单的婚礼。

爷爷和李奶奶相亲相爱，寸步不离地相互照顾着。他们经常手拉着手，互相搀扶着去散步，去看夕阳。

看着他们携手走在红叶飘飞的季节里，我不禁感叹：霜叶红于二月花，爱情如此美丽。这个相爱到白发的爱情，让我想起了叶芝的诗：只有我一个人爱你朝圣的灵魂，爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题“广州故事”，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。
邮箱：yilinyc@vip.163.com
网址：www.yilin.net.cn

一个社会特立独行的人越多，天分、才气、道德、勇气就越多。

向 Lady Gaga 学忠诚度营销

●曾智辉



年仅 24 岁的 Lady Gaga(淑女嘎嘎),尽管才出道 2 年,但已经红遍全世界了。她 4 岁开始弹钢琴,14 岁开始在纽约的夜店演出,获得两次格莱美奖,卖掉了 1300 万张唱片和 5100 万的单曲。她打破了 Billboard(意为《公告牌》,欧美流行乐坛单曲权威排行榜——编者注)的纪录,是历史上第一个有 6 次单曲登上排行榜榜首的歌手。唱得好的歌手绝不止 Lady Gaga 一个,但在全世界范围之内如此广泛地制造衣着时尚流行的歌手却是不多。除却 Lady Gaga 的另类风格不算,她的成功很大程度上来自她的营销。她特别懂得做粉丝的忠诚度营销,她在粉丝中建立的忠诚度足以支持她在将来的几年继续站在世界舞台的中央。

第一,Lady Gaga 给她的粉丝贴上一个特殊的标签。Gaga 不喜欢用"粉丝"这个词,她把粉丝们叫做"小怪兽"(Little Monsters)。她甚至为自己的粉丝们在自己身上刺上"Little Monsters"的刺青,并通过推特网把照片推送给粉丝们以表达她对他们的热爱。所以许多粉丝也纷纷刺上"Little Monsters"的刺青。通过对粉丝们的命名和类似 LOGO 刺青的方式,粉丝们就像加入了一个特殊的俱乐部。Gaga 甚至发明了一种特殊的手势——"怪兽爪",并让"怪兽爪"作为粉丝们互相打招呼的方式。

第二,充分利用互联网与粉丝保持紧密沟通。Gaga 在"脸谱"网上有超过 500 万的粉丝,在推特网上有 300 多万人追随她。而 Gaga 会即时更新她的信息,通过脸谱网和推特网告诉粉丝们她每时每刻在做什么,在想什么。

第三,对自己的粉丝关心入微。在新专辑《The Fame:Monster》(超人气:魔神)的签售会现场,Gaga 为了慰劳等候的粉丝,自掏腰包,花了 1 千美元买了 80 张薄饼送给粉丝。之后她在脸谱网上写道:"给等了我整晚的小怪兽一张小小的薄饼,我希望你们会饿,吃掉我对你们的爱!"之后她又写道:"给我最美的粉丝,我爱你们多于一切。多谢你们令专辑登上 iTunes 榜单(美国苹果公司开发的一项下载音乐的软件的内部音乐排名,结合了下载量和收听量,是欧美音乐权威榜单之一)的第一位。"Gaga 真正做到了把粉丝放在心中。

(摇曳生香摘自《老板》2010 年第 10 期 图/蓝眉)

银钱、田产最易长骄气逸气,我家中断不可积钱,断不可买田,尔兄弟努力读书,决不怕没饭吃。——曾国藩在家书中告诫子弟



俞敏洪老师的联系方式



●赵　星

大学的时候，研究生会主席抓了几个本科生联合起来做一个论坛，我作为外联部的成员之一，中心任务只有一个，去请俞敏洪老师来学校参加学术论坛，并作为唯一的开场嘉宾致辞。这项任务难度很大。俞敏洪老师在哪儿，在中关村的新东方总部吗？在天上的飞机上飞着？在加拿大的家中享受天伦之乐？俞敏洪老师的地址是什么？

尝试从新东方总机上问一下，用脚趾想都知道没戏。找了个同学蹭了节新东方的口语课，中间下课去问代课老师怎么能联系到俞敏洪老师。未遂。上Google、上百度搜索了好几天，没结果，我也早知道网上不可能有这个。

买新东方的杂志找找看，也没有！最后一击：突然发现一条消息，俞敏洪老师今晚在距我学校4小时火车的城市的新东方分校做签名赠书活动。此刻是上午11点，我看了看表，抓着书包，把银行卡号留给同寝室的人（我怕第一次到陌生地方钱不够用，以便让同学紧急时打钱进去），然后回宿舍换了衣服和运动鞋就奔火车站了。

戏剧性的是，当天的火车票没了，我跑到对面的长途汽车站，花了50多块钱买了，就自己坐大巴车去了。

下午四点多到达目的地，又坐了好几趟公车七拐八拐到了新东方，死等签售开始！

轮到我的时候，接过书什么都没敢问就过去了。我一想，不对，我跑这么远不是为了这本书，我得问问联系方式才算没白来。于是又去排队。再轮到我的时候，我鼓起勇气问：“俞老师，能给我个您的联系方式吗？”他说了一个邮箱，我赶紧记下来，然后晚上拉着同学，在漆黑的马路上走了两个小时，找到一家一个人25元钱的小旅馆，心惊胆战的住了一晚！

回来以后，我写了封邮件，简述了我们这次活动及想要邀请的事宜，被拒！我写信给了秘书们，婉拒！我换人请其他新东方的高层，全部默拒！最后又厚脸皮写了一封感人至深、发自肺腑的信过去，信中切中要害，从头到尾，字字泣血，这下俞老师不仅答应了，而且是要从当天的另一个活动中半途赶过来，给我们的活动一个小时。

那封信为什么能打动他？这是研究生会三个主席都问过我的问题。这封信不是在吹牛，也不是在哭穷，而是我把这件事从前到后全部串联起来，告诉俞老师，在他不知道的时候，以及他不知道的地方，有一个小女生，在完全没有任何门路和技巧的前提下，用了多少时间，一个人走了多远，在陌生城市的黑夜里担惊受怕了多久，才拿到这样的一个珍贵的机会能与他对话；而那天他随手在一本书上签下的一个名字之后，以及抬头微笑地说出一个邮箱地址的时候，是如何让一个小女孩相信“百折不挠”与“锲而不舍”究竟是怎样的含义。

可能这不算一个梦想，或者只是为了完成一个“组织上”交给的任务，但是我愿意把它定义成一种信念，一种从无到有的信念。而这之后，我相信，只要我想要的，没有什么我得不到，只是看我究竟有多么想得到！

（**风情**摘自《创业天下》2010年第10期　图/**迟兴成**）

没有学问的人并非肚里没有道理，脑里没有理论，而是心里没有问题。——梁漱溟

红楼“首席员工”因何遭遇职场滑铁卢

●红颜添乱

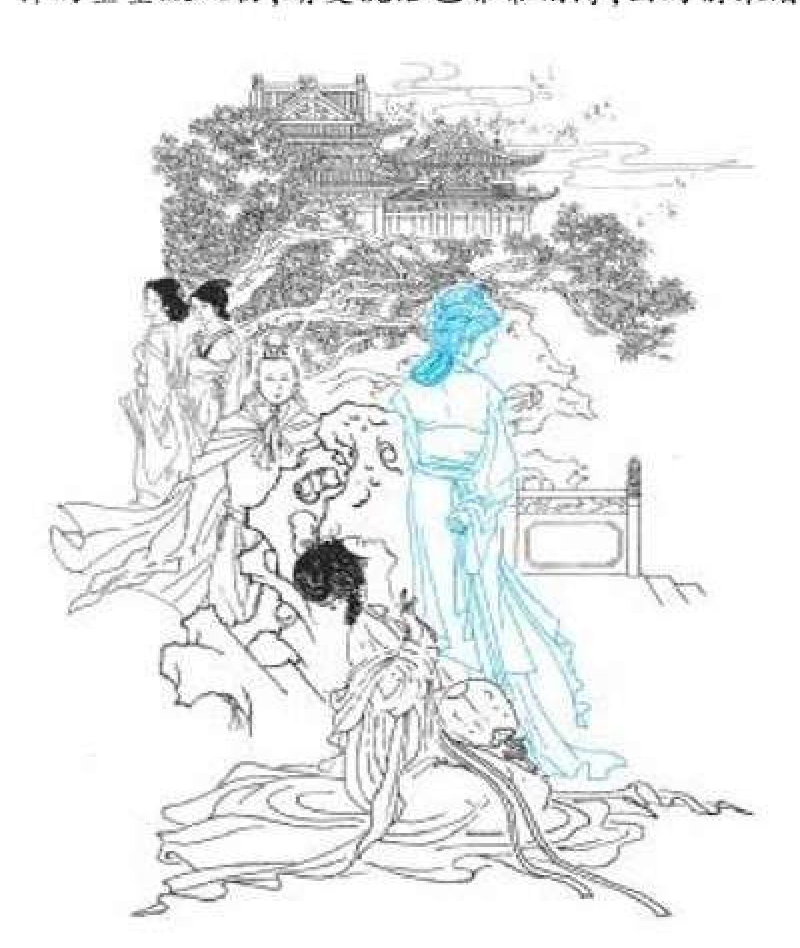
如果把贾府比喻成一个大集团公司，那么，晴雯可以说是这家公司货真价实的首席员工。按道理说，这么一个有后台又有才有貌的“白领丽人”，在职场的发展空间应该是非常大的，可晴雯硬是在贾氏公司混不下去，最后被扫地出门，凄惨而终。作为综合实力雄厚集团公司的首席员工，晴雯是如何遭遇职场滑铁卢的呢？

一、话语尖酸刻薄、不留情面

晴雯算得上是贾氏集团公司中最具个性的一名员工，她经常借机讽刺挖苦同事，甚至包括顶头上司的尊贵客人，根本不拿部门经理贾宝玉当干部。

一次，宝玉误踢了袭人的胸口，袭人被踢得吐了血。第二天，当晴雯因小事顶撞上司时，同事袭人出言劝解，她不但不领情，反而言语刻薄地讽刺袭人，在她伤口上撒盐：“自古以来，就是你一个人服侍爷的，我们原没服侍过，因为你服侍的好，昨儿才挨了窝心脚。”宝玉有一天帮丫鬟麝月打理头发，晴雯挖苦麝月：“交杯酒还没喝呢，这就开始上头了！”，把麝月讽刺得灰头土脸。

不但对同事说话夹枪带棒，就是对待薛宝钗这样的重量级人物，晴雯说话也非常刻薄，面对前来看望贾宝玉的薛宝钗，晴雯居然当面说：“有事没事跑了来坐着，叫我们三更半夜的不得睡觉。”薛宝钗当下被挖苦得留也不是走也不是。



晴雯平日总是以尖酸刻薄的语言对同事说话，甚至连领导的贵客都不放在眼里，挖苦讽刺，毫不留情，动不动就发脾气、抖威风，这不能不说是她职场失败的一个要因。

二、随意逾权越职、挑战权威

一次，宝玉房里一个名叫坠儿的低级小丫鬟偷了王熙凤非常贵重的首饰——虾须镯，案子破了以后，晴雯动用私刑，还生生地把坠儿撵出了贾府。

坠儿作为宝玉房中的低级丫鬟，偷了总经理王熙凤的贵重物品，是报官还是开除，王总可以决定，作为部门经理的宝玉也可以发落。结果，总经理和部门经理都还没有说话，作为老员工的晴雯居然对人家又动私刑又驱逐，做了与自己职位不相符的事，以至于大家都认为她胳膊伸得太长，不知天高地厚。

坠儿偷东西固然有错，但晴雯未经领导允许擅自动用私刑，还把人家逐出贾府，这样的行为显然不符合自己的身份，难免遭人非议。

三、过分倚仗后台、积怨甚多

晴雯虽然工作能力强，但她平时仗着有后台，却不怎么认真做事，根本瞧不上那些日常杂活，留起二寸长指甲，“横针不拈，竖针不动”。有同事批评她是“装小姐”，她居然宣称：“等你们都去尽了，我再干也不迟。有你们一日，我且受用一日。”同事知道她有后台，都拿她没有办法。所以，当副董事长王夫人责怪晴雯是狐狸精，要把宝玉教唆坏的时候，平时晴雯得罪的一帮人开始秋后算账，对她落井下石。

部门经理贾宝玉被自己的母亲训斥得不敢多语。董事长贾母那边，王夫人也早就准备好了一套说辞，于是，原本很偏爱晴雯的董事长，听信了自己儿媳王夫人这个副董事长的话，对于晴雯的事情不再过问，晴雯的两大靠山就这么被副董事长轻松搞定。

俗话说：晴天留人情，雨天好借伞。像晴雯这样的人过分依赖后台，平时做事不为自己留后路，积怨太多的人，得势时同事们可能还会让其三分；一旦失势，想想平日里她对大家的态度，又有谁愿意帮她呢？当她所倚仗的靠山被别人轻松搞定之时，也就是她职场末日到来之际。

（**静静**摘自《演讲与口才》2010年第12期 图/**孙红岗**）



幸福=「土」「丫」「衣」和「一口田」，也就是：有安身立命的一块地，有点钱，有衣穿，有一份事业可耕耘——幸福就是这么简单

上万次网不如行万里路。——香港财政司长曾俊华出席一个大学生实习计划时，表示政府鼓励香港青少年亲身了解中国内地的发展

做顶尖游戏，赚1亿美元

●阮一峰

我是 PopCap 软件公司的创始人之一 JohnVechey。你一定听说过《植物大战僵尸》这款游戏，它就是 PopCap 出品的。我们公司今年的收入有望达到 1 亿美元。我今天所拥有的一切，是从零开始的。

我在威斯康星州长大。我很小的时候，父母就离婚了。我跟着我妈，后来一共有 7 个继父。

那时家里非常穷，看见别人有好吃的就很羡慕。课余时间我都在打工，青少年时代几乎没有课外活动。

1996 年，我进了普渡大学。虽然我还没有自己的电脑，但我想成为程序员，所以就选修了编程课。那门课所有考试的第一名，总是一个叫 Brian Fiete 的人，我就去问他愿不愿意一起编个游戏。这是我们的第一个游戏 ARC 的由来。

ARC 是个彩弹游戏，放上网以后吸引了许多人。开发游戏需要大量时间，而我的 GPA（绩点）只有 1.67，所以我就退学了，全心投入开发工作。有一次网上聊天，一个叫 Jason Kapalka 的人跟我搭讪，他在不远的将来成了 PopCap 的第三个创始人。Jason 所在的游戏公司向我们购买了 ARC 运营许可证，价格是 4.5 万美元。那是在 1997 年，我只有 19 岁，突然有了这么一笔钱，感觉像百万富翁一样。

后来，我和 Brian 把 ARC 的所有权卖给 Sierra 游戏公司，又拿到了 10 万美元，就和 Jason 一起办公司了。PopCap 在 2000 年正式成立。

最初，我们只打算为别人做嫁衣，没想过直接以自己的品牌向玩家推出游戏。我们开发出来的第一个游戏被代理商拒绝了，然后就做了《钻石迷情》。这个游戏的诞生纯属偶然，我回老家时，看见人们在网上玩一种纸牌游戏，觉得很有意思，就发邮件告诉 Brian，他第二天就写出了游戏的原型，而 Jason 在第三天找来了许多钻石图案，第四天《钻石迷情》的第一版就成型了。



我们带着《钻石迷情》去找游戏网站，雅虎表示没兴趣代理，微软表示可以把它放到 MSN 上，但是条件很苛刻，出于无奈，我们还是接受了。结果，它在 MSN 上大受欢迎，一天有 6 万个人来玩，可是我们的报酬仅仅是每月 1500 美元。

之后有用户要求获得《钻石迷情》的可下载版本，因为那时大家都是拨号上网，网费很贵，而且上网时电话打不进来。我说服雅虎（它也开始代理《钻石迷情》了）和 MSN 在继续提供免费的线上版本的同时，允许我们推出售价 20 美元的功能更强的可下载版本，所获得的利润我们与销售网站平分。从此我们有了一种新的商业模式。

入行到现在，我们一直告诉自己：开发的游戏一定要非常有趣、容易上手、能够吸引全家老小。遵循这一思路，PopCap 推出的 30 多款游戏都赚到了钱。

2004 年有人出 6000 万美元收购 PopCap，我们拒绝了。但这件事突显了 PopCap 的价值，我们决定更加用心地经营它。于是找到曾为苹果公司和 Adobe 工作的 David Roberts 做 CEO，他的任务是做大销售额。

David 上任以后，改变的第一件事，就是让同一款游戏可以长期产生收入，而不是像我们以前那样，通过不断开发新游戏获得收入。

从 2006 年起，我们用 3 年时间不断完善《植物大战僵尸》这款新游戏，最后获得了巨大成功。我们始终有个信念，就是一定要做出顶尖游戏，只有这样才能赚到大钱。如果一个游戏只是勉强可玩，可能连一分钱也赚不到。

（刘军摘自《博客天下》2010 年第 21 期 图/李坤）

你潜意识里最怕失去的东西是什么？

1、你被选中进行这次穿越时空的旅行，你会打扮成什么样子离开？

纯现代的装束—4

尽量能以假乱真的古代装束—2

2、现在，在你面前有两个时空通道，你会选择进入哪一个？

无法预知即将通往何处的那一道—5

可以选择通往朝代的那一道—3

3、你希望你一觉醒来会置身何处？

皇帝的床榻—4

王府的花园—5

4、皇帝准备就寝，却发现你正睡在床上，而你似乎也感觉到什么，其实你一点也不怕，但这时你会？

装得很害怕的样子，坐在床上哭—6

抓住皇帝的袖子，向他求救—9

5、你醒来后，在王府里走着走着迷了路，被王府的侍从发现，带你去见王爷，王爷见到你后，表现很惊讶，你第一直觉这是为什么？

你和昨晚向他托梦的仙子长得一模一样—7

你和他过世的女儿长得很像—10

6、皇帝对你心生爱怜，力排众议把你留在后宫，你心里希望皇帝让你住在哪里呢？

独居—10

和一位可爱的小公主住在一起—8

7、你在王府住了一段日子，王爷很喜欢你，认你做了干女儿，还打算把你送进皇宫做王妃，而你对王府的二公子凌轩已暗生情愫，这时你会？

如实地对王爷讲—10

还是进宫好了—9

8、皇后召见你，她很喜欢你的戒指，甚至开口向你要，但这个戒指对你来讲非常重要，你第一反应会是什么？

毫不犹豫地送给皇后—9

想办法拒绝—11

9、你的身上有种有别于那个年代女子的美，这很让皇帝着迷，所以你进宫不久就被封了为贵妃，你的心里其实爱着湘王府的二公子凌轩，那么你会希望给皇帝生一个孩子，以此来巩固自己的地位吗？

会—12

不会—11

10、得知你喜欢凌轩，王爷感到很为难，因为凌轩早已经和沈家小姐有了婚约，而你要嫁凌轩就只能做侧室，你会？

并不在乎这些—16

心里很痛苦—13

11、你深受皇帝宠爱又怀了孕，可这时皇帝突然要去南巡，所以皇后一定会趁这个机会陷害你，这时你会？

留在皇宫，见招拆招—12

向皇帝撒娇，要他带你一起去南巡—13

12、在一个偶然的机会你发现皇帝的另一个宠妃玉贵妃和皇宫的大内侍卫有染，这个玉贵妃也是皇后的死对头，但她并未得罪过你，这时你面临两种选择，你会怎么做？

把这件事告诉皇后，借此向皇后示好—15

趁机拉拢玉贵妃，共同对付皇后—14

13、二公子凌轩要迎娶沈家小姐，你的心中无限伤感，在他们的婚礼上，你会表现得？

神情会有一丝落寞—16

掩饰得非常好—17

14、没想到玉贵妃竟然反咬一口，向皇后告了你一状，这时你会怎么做？

情急之下把一切告诉皇后—15

尽量拖延时间，等皇帝回来—17

15、你很清楚知道了一切的皇后打算趁这个机会把你们两个一起铲除，这时玉贵妃来找你想要与你合作，你会答应吗？

会—18

不会—17

16、轮到你的婚礼了，因为王爷对你很是宠爱，凌轩又很爱你，所以他们希望把你的婚礼办得比迎娶沈家小姐时还要盛大，你持什么态度？

为避免引起不必要的事端，觉得还是不要太招摇—20

感到很得意—17

17、你终于看准了一个可以让你铲除对手的机会，但要以牺牲你肚子里的孩子为代价，你会去做吗？

会的—18

不会—C

18、你付出的代价终于得到了回报，你坐上了皇后的宝座，从此，你将拥有至高无上的权力和唾手可得的荣华。这时，你回来的机会出现了，你知道在这里还有你的至亲、朋友、事业……你在考虑之后，最可能会怎么做？

留在那里—B

回到现代—19

19、你在离开之前，你可以用你带去的手枪打死皇帝，只要你这样做了，你就可以改变历史，你会这么做吗？

会的—C　不会—20

20、这时，宫廷政变一触即发，混乱中你和凌轩走到了一起，这是你们一起逃走的最好机会，而这也是你回到现代的唯一机会，你会如何选择？

陪凌轩浪迹天涯—A

虽然万分痛苦，但还是会回来—D

解析：

A.爱情。

虽然你的生活中不只有爱情，但爱情却是你生命的主题，为了爱情，你可以放弃一切，因为对你来讲，没什么比他更重要。

B.金钱和权力。

其实，你的心里也有爱情，也会为爱欢笑，为爱伤神，但归根结底，爱情充其量只是你生活中的调味剂。你始终坚信，弱肉强食就是生活的本原，只有自己够强大，才能完好的生活在这世上。

C.存在的意义。

你最不能忍受的就是有人忽视你的存在，因为你绝不能成为可有可无的，你就想要所有人都知道——你存在着。

D.对生活的把握。

你是一个万事都力求保险至上的人，你习惯把和自己有关的一切都紧紧地攥在手里。你不喜欢冒险，所以不管什么事，只要是没有十分把握，你就绝对不会去做。

（云霄摘自《悦读纪》2010年11期）



如果你长期感到空虚，那就更要少用虚拟社交工具，因为它会增加你的孤立感。不如出门见见朋友，这会比抗焦虑药更有助稳定心理。——美国杜克大学研究显示，从1985年到2004年，全美因无人可商谈重要事情的人数激增了3倍，比率高达25%。寂寞也许比甲流来势更猛



小羊的诞生

●〔英〕吉米·哈利

每当我钻进被窝搂着海伦时，我都会想到这世界上再没有比在天寒地冻的夜里搂着自己的好女人更享受的事。

20世纪30年代的时候还没有电热毯，或许是那时的人们觉得兽医比这些玩意儿都重要吧。总之，在凌晨时分新陈代谢到了最低点的时候，被迫从温暖的被窝中爬出来是最残忍不过的事了。

幸而，自我结婚以后，这种寒夜出诊的苦差事已经在我记忆中淡出了，因为每当我像刚从北极回来似的爬回她身边时，她总是毫不畏惧地迎接我，用她的体温温暖我那冻得跟冰棒似的躯体。顿时，两个小时之内所发生的事情似乎都像梦一样不真实了。

这天凌晨1点电话又响了。星期天凌晨听到这种尖锐的电话声是很平常的，因为周末一些晚睡的农人总会在睡前检查牲口，看看是不是要找个倒霉的兽医。

这回是应海罗先生，他说话的时候总是用那单薄沙哑的声音一口气说完一个句子。

"我的母羊有点毛病，你来一趟好吗？"

"很严重吗？"每次半夜昏头昏脑地接到这类电话时，我都期待着对方愿意延到第二天早晨。不过这种奢望从未实现过，至少像应先生这种人是死也不会愿意的。

"很糟，我想总得有个人过来瞧瞧。"

看来真是刻不容缓了。我想，当应先生那晚出去狂饮的时候，那只母羊可能已经在哀号了。

一只病羊并不难对付，伤脑筋的倒是你必须忍着困倦和寒气面对这漫长的工作。不过，每回碰上半夜出诊我都有一套法子，那就是半睡半醒地为患者做完紧急处理，然后赶紧回到家里继续床上的美梦。

身为一个乡下全天候的兽医，我不得不自创了这种法子。然而在这种梦游的状态下，我还完成了不少伟大的手术呢。

我闭着眼踮着脚走过地毯，然后穿上工作服。我毫不费力地在黑暗中走下楼梯，可是在打开门的时候，半睡半醒计划失败了。因为迎面扑上的刺骨寒风完全驱走了我的睡意。当我把车子由车房里倒出来的时候，被强风刮得东倒西歪的榆树在黑影中发出了凄哀的呼啸声。

终于，那刺耳的噪音停了。过了好半晌我才听到门闩拉开的声音。应先生拉开一丝缝，顶着那颗红鼻头疑惑地打量着我。

"你不是叫我来给你的羊看病吗？"我说。

"你的羊呢？"我问道，"在马厩吗？"

那小老头扬起眉毛说："不，不在马厩里！"

"不在马厩里？"

"在山腰上的小茅屋里。"

我们通过大门，加快脚步走向山边的谷仓。突然，我发觉应先生并没有跟来，而是在牧原

上乱逛。

“你在干什么，应先生？”

“找我的母羊。”

“你是说，它并不在谷仓里而在室外？”我压抑着尽量不发出惊叫。

这时一种绝望的感觉袭上我的心头。虽然破碎的云并没有完全遮住月光，但在这片无涯的牧原上要想摸索着找一只生病的母羊无疑是大海捞针，再说草根中的冰片与凛冽的寒风都不可能让我们待上太久。

“它在这儿！”应先生突然叫道。

我朝着他声音传来的方向走过去，果然看到他身边站了一只看来不太愉快的母羊。我不晓得他们之间是否有心灵感应，但是他毕竟找到它了。看来，它真是得了重病，因为当我伸手去抚摸它的时候，它无精打采地抬起头瞄了我一眼，然后倒退了几步，而一只健康的羊应该会拔腿飞奔的。在它的身旁还依偎了一只乳羊。

我拉起母羊的尾巴先量了量体温。还算正常，并没有产后症的迹象。它的呼吸规律，心跳也平稳，可是我知道它一定有哪儿不对劲。

我又看看乳羊——它的早产是一件很残忍的事，因为约克郡3月仍然跟严冬一样，而它，实在太小了，突然，我联想到像这么小的羊不该是单胎的。

“应先生，快把热水提来！”我大叫道。我并不能肯定自己的诊断是否正确——我已经没有时间去证实了。水桶接过来后，我的心里涌起了一种恐惧感，因为我必须脱掉衣服。

在兽医界似乎从未听说过勇气奖，可是当我脱得只剩一件衬衫的时候，我觉得他们实在该颁一面奖牌给我。

“抱住它的头！”我喘着气对应先生说，然后迅速地把手臂涂满肥皂。在微弱的手电筒灯光下，我把手伸进母羊的子宫。当然，我的判断立刻得到了证实：一个毛茸茸的小家伙正蜷曲在里面，鼻子贴着骨盆，四条腿缩在身子下。

“里面还有一只小羊，”我说，“胎位不太正，否则下午就和另一只一起生出来了。”

我边说边把小家伙慢慢地拖出来放在草地上。坦白说，我根本不指望它是活的，可是当它的四肢接触到冰冷的地面时，我发现它竟然扭动了一下，同时它的肋骨也正常地收缩扩张着。

顷刻间，这种新生命带给我的感动完全驱走了寒意。那只母羊似乎也同样兴奋，感动不已，因为它正用鼻尖轻柔地推顶着地上的小家伙。

他把盛满水的水桶提过来。

“你要的水来了。”他得意地说。

我们把母羊和小羊推进干草堆中，点了根火柴确定母子均安后才离去。

回村子的路途上，我所受的威胁少多了，因为这回应先生的桶是空的。我把他送到家门口，再开到村底掉头。回来的时候，他的歌声大得可以侵入车内。

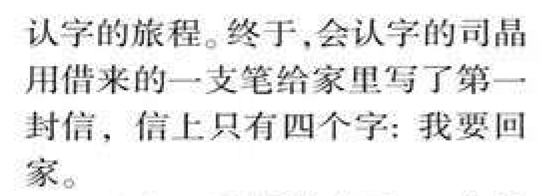
我赶紧摇上窗子飞快地逃离他家。车子绕出山谷后，我又恢复了催眠状态。说实在的，我一点也不记得自己是如何把车驶进车房，然后打开门走进卧室的。

不过我唯一记得的是当我钻进被窝拥抱海伦时，她毫不退缩地把腿跨在我那冻得像冰棒的躯体上。那种温馨实在是令人无法置信的，就为了这一点，出100趟夜诊也值得。

我看看闹钟，已经3点了。谷仓里的母羊和小羊一定睡了——全世界的人都该在沉睡中——除了应先生的邻居们之外，他们还有一个小时要忍受呢。

（余娟摘自《万物有灵且美》中国城市出版社 图/贾润潭）

西洋技艺所以卓越古今者，由其每治一事，处心积虑，不达目的决不止。——曾国藩



女孩司晶 三根钢棍支撑起

●文 燕

有一个东北女孩，名叫司晶，她一生只拥有过270天的健康身体，却已经经历了70余次大、小手术。现在，她靠体内的3根钢棍支撑着身躯；她没有上过一天学，17岁才从天花板上糊的报纸里学习识字，至今却已经发表了上百万字的作品；她终生只能坐在轮椅上，却已经在全国巡回讲演400余场，3次震撼了北大讲台；她饱受苦难，除了左手之外全身瘫痪，却以残存之身挽救了成千上万健康人的绝望灵魂。

主动改变生存环境

司晶出生在黑龙江省齐齐哈尔市，9个月大时，因患小儿麻痹症，被医生判了“死刑”。后来长大了点，工作繁忙的父母将她寄养到兰西县的姑姥家。苦难让小司晶刻骨铭心地明白了两个道理：一个是不可以随便去麻烦别人，另一个就是每个人都需要别人的帮助。

其实，小小年纪的司晶开始了对自己人生的掌控和把握。对于父母来信的内容，她说：“我不相信，我越大就越不相信！”她想要学认字，她想只有这样，自己才能真正知道那信上写的究竟是什么。她看着天花板上糊的报纸，上面的那些字，像是有无限神奇的力量在召唤着她。

司晶17岁那年的一天，她对来找她做针线活的小孩说：

“别看你上学，但你肯定不认识字，因为你太笨了！”

小孩说：“谁说我不认识？你才笨呢！”

“你要认识你就给我念天花板上的字！”

于是，司晶一边听小孩读天花板上的报纸，一边使劲在心里默默地记。就这样，司晶开始踏上认字的旅程。终于，会认字的司晶用借来的一支笔给家里写了第一封信，信上只有四个字：我要回家。

至此，司晶结束了17年的“流亡”生涯，回到父母身边。

选择自己的人生

回到家以后，司晶不断奔走于各大医院，由于病情的严重性，很多医生都拒绝为她实施手术。

27岁那年，司晶出现了危及生命的综合征，不得不做了人生中最重要的一次手术——脊柱矫形。手术整整做了8个小时，术后剧烈的疼痛更是无法忍受，但司晶却一声也没哼过。即便这样，病床上的司晶也没放弃学习。而且，在术后完全卧床的那年，她自学完成了中国科学院医学心理学的函授课程！

卧床一年后，司晶终于可以坐起来，可脊椎上两次大手术所留下来的3根钢棍，尤其是嵌进骨头里的长钩子，使她每次上下轮椅、脱穿衣服，乃至进浴盆等任何动作，都十分艰难和痛苦。而这些动作，是每个人每天必须多次重复的生存的最基本行为。了解情形的医生这样形容司晶：“她背负着一具连着骨肉的‘刑具’在过日子，每一分钟都要付出常人难以想象的代价。”但司晶说：“生命只有一次，所以我要认真对待我的选择，给生命以最好的交代。”

走向伟大的人格力量

事实上，司晶自小便善解人意。当初在姑姥家时，就常有大姑娘、小媳妇在找她做针线活的时候向她诉说心事。回到自己家里以后，聚在她身边的朋友就更多了。看着大家与自己交流后轻松、愉快地离去，司晶感到自己终于“站”到一个属于自己的舞台。1995年她开始创办“齐齐哈尔市福源心理咨询所”，并开通了一条面向全国的咨询热线，不分昼夜地免费服务。



大慈悲的供养是能包容、能提携；大智慧的供养是善教导、善剖析；大勇敢的供养是敢负责、敢担当。——星云大师

从1992年开始，司晶拖着病残的身躯，忍受着常人难以想象的极大病痛，到全国30多个城市的大中专院校、监狱、劳教所、少年管教所、SOS儿童村、党政机关、军队、工厂，进行以“信念与人生”为主题的巡回演讲，引起了社会的巨大轰动。她先后3次登上北京大学讲坛，其演讲被北大师生赞为“精神原子弹”。短短的几年，她累计演讲400多场。

20年来，司晶通过自己的努力，以不同的方式挽救了成千上万在爱情、婚姻、事业、学业等方面受挫的人，使数十万消极堕落和绝望轻生的人振作精神，重新找回了生命。

司晶将自己多年来从事心理咨询积淀下来的对生命的思考结集成书，这本名为《拉自己一把》的图书畅销一时。

2002年，司晶学堂在北京成立，司晶的事业开始从咨询、讲座延伸到总结、开发系统家庭教育培训课程。2005年，司晶学堂面向全国发起“拯救青春”阳光行动，引起社会各界人士的广泛支持与关注，他们所办的“阳光青春”训练营，让无数孩子从网瘾、早恋、叛逆、厌学、暴力等误区中走出来，重新迎接生命的阳光。

“为自己活仅有脚下方寸地，为别人活拥有头上整个天”这正是司晶人生境界的真实写照。对于一个靠3根钢棍支撑躯体的人，她能自立于社会已经是奇迹，而更加难能可贵的是，在与命运的顽强抗争中，她把人生的坐标确立于为他人、为社会服务上，通过自己的人生感悟来净化和提高人们的心灵和人格品位，呼唤一种道德和责任，以增进社会肌体中的“良性细胞”——这足以让我们用“伟大”这个形容词来概括司晶的人生境界。

（**杨兴文**摘自《勇敢的心》知识出版社 图/孙红岗）



成功模样

●夏 昕



败者不可言胜，自卑者不可言高，自虐者不可言爱，自私者不可言公，自穷者不可言富，自馁者不可言勇。

据说旧时士子出门混江湖，有四大件是必备的：一团和气、两句歪诗、三斤黄酒、四季衣裳。我心中暗忖，前面三个没问题，唯独这四季衣裳可需要大把硬通货支撑呀。

我到省城混江湖时，穿着一件18元的汗衫，进机关、入社区，哼着小曲满城穿梭去采访。偶尔有好朋友拿我开涮，说我如此寒碜，哪天被城管抓了去可别叫他送饭。我振振有词地回击了一下：圣雄甘地到伦敦的大街上溜达时还光着条膀子呢！

后来看了电影《美国丽人》，我嘴巴不再这样硬得能蹦出石头了。电影里头那句有名的台词“要想成功，首先要有一种成功的样子”让我醍醐灌顶：难怪我一直没成功，原来是没有成功的样子啊。这成功的样子，首先就是这四季衣裳了。

我一位朋友，对衣着那是相当讲究，不是名牌不穿，浑身上下一副“成功”的样子。但他就两三千元月薪，这极大地影响了他“成功”的效果。他省吃俭用，趁名品断码或换季时大淘一通。聊天时他总将话题转移到衣着上，然后将身上的衣服翻出来，指着商标说：“瞧，我这件意大利名品花了4000多从网上买的，挺划算的。”我每每担心他会当众将几百元一条的内裤也翻出来让大伙儿瞧商标。

没有谁不想穿得漂亮。这一身华裳，说到底还是钱的问题。不仅包括你钱袋子的厚度，还包括你用钱的态度。一位朋友好心赠送我一个几千元的意大利进口皮包，我提着这个皮包总感觉特滑稽：我一身衣服的价格还抵不上这皮包的几处拉链！于是便揣着几千元去大商场为这个皮包配了一身衣服。买完醒悟，我这还真是别人送一张白纸，自己就去买复印机。

穿上一身华裳，心里感觉怪怪的，总觉得上面沾有蒙汗药，不仅将人蒙得不时掏出大把的银子，稀里糊涂就替那些明星支付了部分广告费，而且也将一些好的品质蒙掉了。比如朴素、自然、不为物役的心灵自由。

（**晓霞**摘自《南方人物周刊》）

「有态度没本事，事情做不出来；有本事没态度，人家不会用你。两样既要好又都做到，并不容易。」——国家文艺奖得主杜笃之



女总统的“前科”

●陈亦权

2010年10月31日，63岁的迪尔玛·罗塞夫以55.43%的选票，成功当选为巴西历史上的首位女总统。罗塞夫之所以能获得如此高的支持率，除了她本身所拥有的政治能力之外，竟然还有一个因素，那就是她在年轻时的一次“前科”！

罗塞夫在1948年出生于瓦里诺斯市郊的一个贫困家庭，从小就十分有性格，因为巴西的重男轻女观念非常深，她在中学时就从一所私立学校辍学，走上社会服务穷人，并立志要用实际行动帮助穷人们。但当时的巴西国情和民众观念根本不允许一个年轻姑娘说什么话。

罗塞夫22岁时，一次她从一个贫民社区里做服务出来，在街上看到当时的圣保罗州州长亚森罗平在打骂一位贫困儿童，而原因仅仅是因为那位儿童在玩耍中不小心撞到了亚森罗平，弄脏了他的衣服！罗塞夫立刻上前劝说，不料亚森罗平却不屑地对罗塞夫说：“再多说一句我对你也不客气了！”罗塞夫见劝说没用，拉起那个儿童的手跑开了。

年轻气盛的罗塞夫决心实施一项“劫富济贫”行动，她在当天晚上潜入亚森罗平家里，从其保险柜里拿出了250万美元，并在现场留下了一张字条：“州长先生，我偷你这些钱，会将它用在正途上！”

罗塞夫将这笔钱分别捐给了一家儿童保障基金会和一家老年慈善会，另外还有一部分捐给了两家专为穷人而设的医院。然而，她的这次行动却被人出卖，罗塞夫被关进了暗无天日的监狱里，在那里整整度过了3年。

1972年底，罗塞夫出狱，正逢巴西民主政治恢复，这使她看到了一个进入政界的好机会，于是开始研修政治学和经济学。1978年，她在州立坎皮纳斯大学攻读经济学硕士学位。至此，罗塞夫终于受到了政界的关注，受邀加入了左翼政党，参与慈善议政工作！在之后的20年时间里，她先后三次向总统府献计并得到允许，在巴西全国兴建了15座全免费“穷人医院”和“32座全免费穷人学校”，以及180家全免费农业咨询服务机构！

2001年，罗塞夫加入了现任总统卢拉领导的劳工党，由于表现出色，很快被委任为能源部长，并于卢拉上任总统后出任总统府办公厅主任。她那兢兢业业的工作态度，深得现任总统卢拉的器重，在2008年又被提升为前总统政府参谋长。转眼到了2010年，新一轮的总统竞选临近，卢拉力推他认为最恰当的人选——罗塞夫参加总统竞选，并充满信心地向全国公开表示，如果罗塞夫能在总统选举中获胜，将延续巴西当前推行的外向型的经济政策。

事情并非一帆风顺，不知什么原因，罗塞夫在40年前犯的那件“案底”竟然被人抖了出来，并且她当初留在现场的那张字条也被拍成照片广泛传播！这张字条被公开出来之后，多家调查机构迅速对当初那笔“赃款”的去向进行了核实，最终确认罗塞夫在字条上的所言非虚，那几家受捐单位的受捐总数刚好是250万美元，也就是说，罗塞夫从始至终没有往自己口袋中塞进过一分钱！

原本是一些别有用心的人准备用这来打击罗塞夫，但没想到结果却帮助了她。这份调查结果公布出来后，无数的普通民众被感动了，他们在街口高呼“罗塞夫是穷人的母亲，是巴西的母亲”，纷纷把手中的选票投给了她。最终，迪尔玛·罗塞夫以绝对的优势，成功当选为新一届的总统，成为真正的“巴西之母”！

“我们不认为这是罗塞夫的什么前科，相反，我们认为那是一种发自内心的善良，所以我们必须要支持她！”一位名叫蒙卡拉·亚达的选民这样说。

（从容摘自陈亦权的新浪博客 图/周弘）



杨木根与小凤

●陈永林

上个月，我回老家鄱湖嘴时，堂兄给我讲了一个故事——

杨树村有个五保户，叫小凤。小凤有幢泥坯屋，屋前屋后有几棵大樟树。村里的杨木根想得到小凤的几棵大樟树与泥坯屋，就同小凤签了份合同：小凤搬到杨木根家住，小凤由杨木根供养。今后小凤死了，小凤的所有财产归



杨木根。签这份合同时，小凤七十岁，杨木根五十岁。

后来呢？我扔给堂兄一支烟，想快点知道结局。

堂兄把烟夹在耳朵上，说：十年后，小凤没死。这十年里杨木根供养小凤吃穿的钱、治病的钱，一万块还不止。而小凤所有财产最多值五千块，杨木根吃了大亏。更好玩的，是上个星期杨木根死了，小凤还活得好好的。村人都说小凤可活到一百岁。

第二天，我去了杨树村。杨树村位于郊区，骑自行车进城只要十分钟。

我问一中年人：大伯，杨木根家在哪？

中年人说：你跟我走就是。

我问：杨木根是个什么样的人？

好人。中年人说，你听说他供养五保户小凤的事吗？

听说了。

其实杨木根是个精明人，他哪是外人说的傻瓜？杨木根同小凤签合同时，明知道吃亏。其实连三岁小孩都知道小凤的破屋和几棵樟树，值不了几个钱。杨木根其实是报恩呀。杨木根七岁时，父亲死了，家里极穷，那时小凤家里有好吃的总给杨木根吃，还给杨木根做新衣服……

我打断他的话：既然要报恩，直接把小凤接进家不就行了，还签什么合同？

那人道：小凤是个很硬气的人，她不愿接受别人的施舍。杨木根说，小凤百年之后财产都归他，小凤这才信。杨木根同小凤签合同，还怕女人不同意，就对女人说，小凤活不长久……啊，到了，这就是杨木根家。

木根的家很简陋，但很干净。木根的女人问我有什么事，我说想打听杨木根的事，想写篇文章。

木根的女人说，木根是个好人！你知道签合同的事了吧？那合同，一开始就是签给小凤看的。

我问，小凤还好吧？

身体还好，吃饭能吃一碗，只是耳朵背。你见见她。木根的女人把我带进前厢房。房子朝南，阳光洒了一屋。小凤坐在藤椅上晒太阳。她的精神很好，见了我，向我笑。我向她问好，木根的女人说，她听不见。

一年后，堂哥告诉我说，市里搞开发，一条30米宽的柏油路从小凤的门前穿过，小凤的那块地皮成了黄金地段，有人出20万想买那块地皮，木根家里人还不肯卖。这回他家赚饱了。

我一时说不上话，心里却很高兴。

（小雨摘自《文汇报》2010年9月26日 图/蓝眉）

爱自由就是爱他人，爱权力则是爱自己。——英国19世纪文学评论家威廉海兹利特

和杜录事题红叶

●白居易

寒山十月旦，霜叶一时新。
似烧非因火，如花不待春。
连行排绛帐，乱落剪红巾。
解驻篮舆看，风前唯两人。



【赏析】写这首诗的时候，白居易已经六十一岁了，深秋之际游历河南西北部的王屋山，这座山是中国古冀九大名山之一，也是道教十大洞天之首，传说中的愚公移山就发生在此。因目及之处红叶漫野，于是诗情生发。此时的白居易年近古稀，心态悠然平和，不再有『江州司马』的落魄和感伤，因此诗作也越发有一种洗尽铅华的安详之美。

一个人在孤独的时候，才能看到自己内在的力量。
——优人神鼓创办人刘若瑀

莫奈先生，请一定要幸福

●苏繁烟

1

小麦觉得盖盖同学一定是傍上了大款，一个月没见，它竟然胖得圆滚滚。这才多久啊，你丫就叛变了！小麦想不通，就伸脚踢了踢盖盖。

半年前，小麦在垃圾桶里捡到了一只长相不错却奄奄一息的猫，给它起了个很拉风的名字：盖盖。

盖盖醒了，却一下窜到了小麦的身后。小麦想把它抓回来，转身就看到了一个男子，他穿格子衫牛仔裤，BOBO头，唇红齿白，笑起来右脸颊有一个浅浅的酒窝。

小麦从来没见过这么好看的男子，她看呆了。

男子说："你干吗欺负我的锅贴？"

什么什么？他竟然叫盖盖锅贴，多难听的名字啊。

理论不过，小麦使出杀手锏，哭了起来，男子缴械投降，他对小麦说："好吧，我退一步，以后我们一起照顾它好了，以后就叫它锅盖好了。"



"为什么把我的盖字放在后面？"小麦还不满足。

"你是想叫它盖锅吗？"男子突然笑了，笑声爽朗，让小麦有片刻的失神。



男子告诉小麦，他叫莫奈，在步行街头的简餐店打工。

莫奈24岁，刚刚考取了城市里一所重点大学A大的汉语国际教育研究生，还没有开学，就在大伯的店里帮忙。

再遇见，大家都喜欢称呼莫奈为莫奈先生，这听上去很好玩。

好像所有人都喜欢莫奈先生。

时间一长，小麦觉得莫奈先生有点变了。

十一假期结束以后，他来简餐店的次数越来越少了，再后来，直接消失了。

小麦午饭的时间变得很寂寞，就趴在餐桌上数米粒。那个大胡子老板经过她身边的时候，会拍拍她的头说："莫奈叔叔开始读研究生了，你应该像他一样好好学习，将来做一番大事业。"

是啊，能考上A大的研究生是多么了不起的事情，莫奈先生很优秀。

幸好，在快开学的前两周，她逮到了莫奈先生。

莫奈先生提着大大的行李箱风尘仆仆地奔到宿舍楼前，将手围成喇叭状对着四楼的窗户大喊："许薇薇，我回来了。"

锅盖认出了莫奈，它从小麦的怀里跑到莫奈的脚边。

莫奈转头就看到了小麦，小半年没见，这丫头竟然长高了，他给小麦介绍，"这是我的女朋友许薇薇。"托许薇薇的福，小麦开始频繁地见到莫奈先生。偶尔，他也会带着锅盖。他的脸上有淡淡的笑，这就让小麦觉得很满足。



小麦升初二的时候，莫奈先生以志愿者的身份到韩国的孔子学院顶岗实习一年。

一年的时间并不长，却足以改变很多事情。

比如那个冬天，锅盖生了一场大病，由于没有得到及时的照顾，在一个大雪天里死掉了。

再比如开春以后，没了莫奈先生那辆草绿色的电动车，许薇薇开了一辆小小的甲壳虫，和另一个男人说着话，笑得很开心。再再比如夏天以后，莫

人生拿趣味做根柢

●梁启超



假如有人问我:“你信仰的什么主义?”我便答道:“我信仰的是趣味主义。”有人问我:“你的人生观拿什么做根柢?”我便答道:“拿趣味做根柢。”

我生平对于自己所做的事,总是做得津津有味。什么悲观厌世这种字面,我所用的字典里头,可以说完全没有。

我所做的事,常常失败,可以严格地说没有一件不失败,然而我总是一面失败一面做。因为我不但在成功里头感觉趣味,就在失败里头也感觉趣味。

我每天除了睡觉外,没有一分钟一秒钟不是积极地活动。然而我绝不觉得疲倦,而且很少生病。因为我每天的活动有趣得很。

精神上的快乐,补得过物质上的消耗而有余。

趣味的反面,是干瘪,是萧索。

晋朝有位殷仲文,晚年常郁郁不乐,指着院子里的大槐树叹气,说道:“此树婆娑,生意尽矣。”一棵新栽的树,欣欣向荣,何等可爱。到老了之后,表面上虽然很婆娑,骨子里生意已尽。算是这一期的生活完结了。

殷仲文这两句话,是用很好的文学技能表达出那种颓唐落寞的情绪。我以为这种情绪是再坏没有的了。无论一个人或一个社会。倘若被这种情绪侵入弥漫,这个人或这个社会算是完了,再不会有长进,何止没长进,什么坏事都要从此孕育出来。

总而言之,趣味是活动的源泉。趣味干竭,活动便跟着停止。好像机器房里没有燃料,发不出蒸汽来,任凭你多大的机器,总要停摆。停摆过后,机器还要生锈,产生许多有害的物质哩。

人类若到把趣味丧失掉的时候,老实说,便是生活得不耐烦。那人虽然勉强留在世间,也不过是具行尸走肉。倘若整个社会如此,那社会便是痨病的社会,早已被医生宣告死刑。

(**马成**摘自《特别关注》2010年第12期)

我不想赢任何人,我想赢自己,想知道自己的极限在哪里。——超级马拉松名将林义杰

奈先生明明回国了,却不再来第一中学。

小麦去找莫奈先生。

此刻莫奈先生坐在学校操场的水泥台阶上抽烟,小麦笑呵呵地冲过去,大喝一声“obba”吓得莫奈打了一个激灵。

小麦觉得莫奈先生有一点失落,才一年的光景,他没有了许薇薇没有了锅贴。莫奈先生并没有说话,只是伸手将小麦揽进了怀里。莫奈先生哭了,眼泪落进小麦的脖子里,凉凉的,小麦也哭了,她第一次那么乖巧地说:“莫奈叔叔,我们都要好好的。”



莫奈先生读研三,小麦读初三。

一大一小的两个人经常趴在小公园的石桌上一起看书。那段时间,小麦的英语突飞猛进,甚至能在上课的时候与英语老师进行对话。

上英语课的时候小麦经常会想起许薇薇来,升初三以后,许薇薇没有跟班,而是回头又教初一。在校园里走对面,小麦对许薇薇恶言相向,倒是许薇薇,拦下小麦说:“我要结婚了,这个是喜帖,麻烦带给你的莫奈叔叔。”

小麦觉得许薇薇好坏,她将喜帖扔进了垃圾桶里,然后在许薇薇结婚的那个周末,与莫奈先生在城市里的游乐场里玩了一整天。

莫奈先生去了北京。这一年,小麦15岁,中考结束后,她到火车站送别莫奈先生。

莫奈揉揉小麦的头发说:“小麦,你要努力哦。”

小麦就笑了,笑着笑着又哭了,她在心里说:“再见了,莫奈先生。”

绿铁皮火车带着莫奈先生驶离了这座城市,望着远去的列车,小麦喊:“亲爱的莫奈先生,请一定要幸福。”

15岁,记忆里总会留下点什么,朦朦胧胧说不清,但女生叶小麦,却忽然长大了。

(**潇湘雨**摘自《少男少女》2010年第21期 图/孙红岗)

百达翡丽没有人能拥有

●牡丹樵

林依轮有个不太为人知的身份——时尚杂志钟表专栏撰稿人。他说他对名表的痴迷,用一句话可以形容——我的生活中不能没有表，不然就像身上少穿了一件衣服一样……

用33万和名表结缘

林依轮第一次买表，不是为了收藏,而是为了摆谱。

那时候他已经比较有名了，也算有钱，于是就有了买表的念头,不过他那时对表完全不了解,只知道最好的表是瑞士表，最大牌的是劳力士。有朋友给他推荐劳力士的369,经典的蚝式设计,恒动机械表,黑色表盘,黑色不锈钢表带,能满足林依轮的所有要求。在随后一次去欧洲时,林依轮在劳力士的专卖店里,按照自己印象中的款式,买下了这块劳力士。

但回国之后才知道买错了，虽然一样是黑表盘、同属369系列,但他买回来的不是蚝式恒动,而是一款吉祥数字机械表，乍看区别不大,但机芯却有区别。出于好奇，他在朋友的带领下开始真正接触钟表业,了解越多,越觉得这是个博大精深的领域……

原来自己心目中最好的劳力士其实只能算是钟表界的一等表，在它之上还有十几个被称为特级表的品牌，包括百达翡丽、爱彼、江诗丹顿、宝玑、豪爵、雅典……

随后，为了给太太西华的文化艺术公司筹备办公地点，林依轮在北京CBD核心区域的华贸中心购买了一套200平方米的写字楼。这套房子最终没用上,就搁在那里了。

没想到这倒让他赚了一笔，短短两年间，华贸中心的房价就涨了9000元/平方米，算下来林依轮歪打正着地赚了接近200万。有了这么一笔天降横财,林依轮于是开始琢磨，是不是可以拿出一部分收益买一块真正的特级表呢?

他去问朋友该买哪个牌子，朋友只说了一句话——永远的百达翡丽。这个世界排名第一的手表品牌，是瑞士仅存的真正独立制表商，也是全球唯一采用手工精制、坚守钟表传统工艺的品牌。

根据朋友的建议，如果想拥有第一块百达翡丽，最好购买入门款的3919。但林依轮觉得3919并不适合自己，那是一款设计轻薄的表款,表盘灵动但缺乏厚重,表链也是他不欣赏的金色。最后,他决定跳过这个入门阶段，修改订单成为了5980的客户。

这是一块计时码表，深蓝色表盘,全钢表带,宽厚的表身可归入大型腕表的范畴,非圆非方、仿效自轮船舷窗的八角形表壳造



人类惧怕的唯有未知。只要面对未知，恐惧就变成已知。——《小王子》作者圣埃克苏佩里

富有

●王　蒙



老王与老伴，两个人的工龄加起来已经超过111年了，积攒了几十万元。二老合计，再买套房子吧，就是房价短期下滑也还多一处房子在。

开始买房才明白，他们的存款太少，买远郊公寓楼的一个小单元还凑合，买真正能让二老提气的房子，相距甚远。搞按揭吧，老两口又超龄了。

那就不买了。

一旦决定不买，两人轻松愉快起来，而且老觉得自己这一辈子还真存了不少人民币：可以自费旅游，可以进像样的餐馆，有个病呀灾呀，还可以自费住单间病房，享受副部级待遇。

老王总结说，你不想买贵东西，你当然就富啦！

（七月雨摘自《老王》安徽教育出版社）

型，使得它看起来不同设计常规，还加入了计时功能，充满运动特性。这块表，售价33万。

收集到收藏，享受等待的过程

林依轮一方面在股市、房产、黄金、艺术品等投资领域利用自己的特长赚钱，一方面开始对自己进行系统的名表知识的充电。当资本与专业知识都准备齐备后，林依轮正式踏入名表收藏的领域。

经过仔细甄选，林依轮最后确定了自己收藏的名表品牌——百达翡丽。他专程前往瑞士日内瓦的百达翡丽旗舰店，打算在那里精心挑选自己的收藏对象。

在这里，经常能看到工人在显微镜下打磨一些肉眼近乎看不到的细小零件，待完成后，那个小家伙已被处理得光洁可人。也许仅仅是一个罗盘上的小螺丝钉，头发花白的老师傅就需要戴着高倍的放大镜忙碌上好几周。一个仅有三毫米的侧机芯就需要12位工人经过30多道工序才能完成，而且，这一切不能借助任何先进的科技。

林依轮最后定下的是Nautilus金鹰系列复刻版的两块表，他原本计划挑一对对表，但百达翡丽不出对表，他只能在所有的表款里去搭配，挑表花了他两周时间。随后，收表又等了两年。

而在等待的日子里，他将自己深造成了一个可与百达翡丽讲解员媲美的专业人士——做百达翡丽的讲解员，必须至少掌握六种技能：要热爱设计；会打磨并不怎么周正的金块；要懂得钟表的基本原理；还应该了解一些雕刻技术，在三天的时间内，要能雕出一幅宫廷盛宴图；骨瓷也要多少明白一点；还得懂得鉴定宝石的真伪……

当他终于把心仪的百达翡丽握在手里时，他忽然觉得这个等待的过程其实非常享受。如果喜欢什么就能直接买到手，那还有什么意思呢？恰恰是在这个等待、研究、琢磨的过程中，激发并锻炼了他去主动学习的能力。

做个时间收藏者

随着收藏表的名声慢慢传出去，越来越多圈内的朋友在购买手表前，就会来向林依轮征求意见。

他告诉身边收藏表的朋友，按照升值潜力排序，首先就是已经不再生产的绝版手表，这些表只能在拍卖会上看到，之后是限量版，实在不行，也一定要选择功能多、特点鲜明的手表——万年历、秒表记时、月像、跳字、特殊响铃、陀飞轮、潜水……

因为“简单就是美”这个概念在收藏表的领域里不流行，“越复杂，越高贵”才是王道，尤其是在功能上。百达翡丽曾经有过一块表，拥有900多个部件、24种功能，且能精确走时至2100年，堪称世界上最复杂的手表，所以，它也成了世界上最贵的手表，拍卖价高达1100万美元。

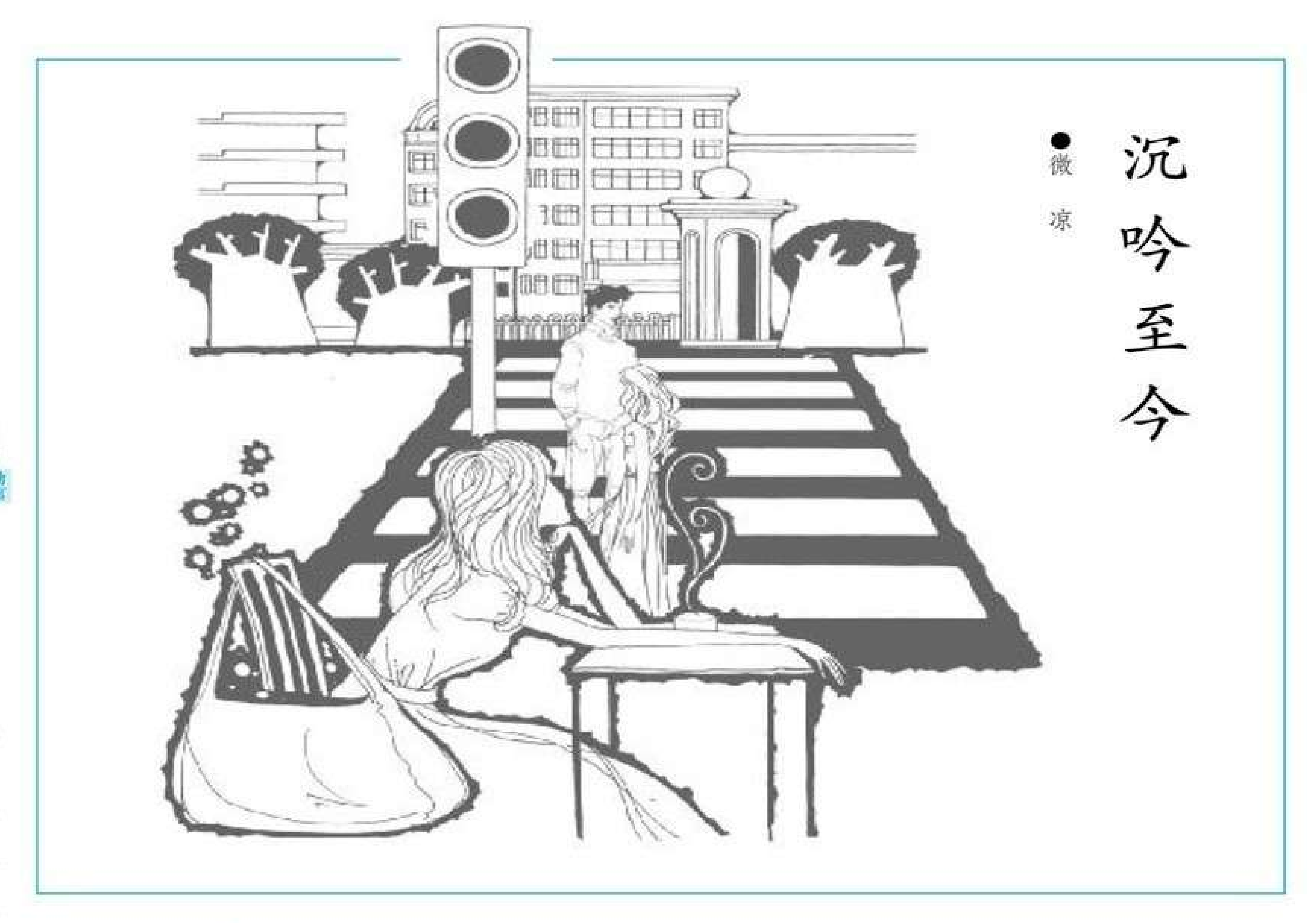
其次，表的外型也是它能否升值的关键。越异型，越值钱——方壳的比圆壳的贵，长方壳的比方壳的贵，三角形的又比长方壳的贵。

林依轮曾经应邀带着儿子参加百达翡丽办的一个摄影展，主题就叫“父子”，选择的都是普通的父子、母女作为拍摄对象，一组一组的照片中充满了浓浓亲情。百达翡丽的广告语林依轮很熟悉——没有人能拥有百达翡丽，你不过是替下一代保存而已。这使得林依轮对于投资有了一个新的认识——不是非得自己能亲眼看到回报的才叫投资，买下来，收藏起来，留给后代，很多很多年以后，它的价值会让所有人对自己的后代惊呼——你的长辈真是目光长远。这也是投资。

记录过去，活在当下，等待未来——做一个时间的收藏者，这是林依轮自认的最大收获！

（玉冰心摘自《莫愁·天下男人》2010年第11期　图/周弘）

岁月令皮肤起皱纹，放弃令灵魂起皱纹。——二次世界大战名将麦克阿瑟



沉吟至今

● 微凉

每个人至少有九种智能，即语言、数学、逻辑、音乐、身体、空间、人际关系、内省和自然观察，以此衡量，"差生"几乎不存在。

1

江沉吟相亲的历史，应该是从17岁开始。

17岁的沉吟是代替姐姐沉思去的。沉思从小就有大把的追求者，高中时有个男孩子为她站在楼顶往下跳，结果摔断了腿。从此，爸爸每日都接送沉思上下学，就连考大学都硬逼着考了家门口的。

后来，沉思便赌气，对任何男生都爱理不理，大学毕业留校当了老师，连恋爱的苗头都看不到。

爸妈这才又着了急，开始四处张罗着给沉思介绍男友，李子衿就是其中之一。

2

沉思临相亲的前一天晚上偏偏和同事登上了去海南的飞机。沉吟就是这样被抓了壮丁，顶替姐姐去见了李子衿。

李子衿就是这样踏着五月的阳光走了进来。他有一双漂亮的眼睛，黑漆漆的，像深不可测的古井，散发着莫测的神韵，眉毛好看得像是用铅笔一根根描绘出来的。

妈妈在一旁说，这是沉思，我的大女儿。来来来，你们握个手吧。沉吟站起来，腿都没有立直就惊慌失措地把手伸了出去。

3

妈妈对李子衿很满意，她欢快地对爸爸讲，很不错的男孩子，长相漂亮，有家教，虽然刚工作工资不高，但重要的是有前途……

晚上正在做作业的时候，李子衿打来电话。她听见妈妈说沉思已经睡觉了，对呀，我们家的女儿从来不超过晚上十点睡觉的。

4

几天后姐姐回来了，看上去神采奕奕。她仰躺在床上，对沉吟说，我恋爱了。

沉吟吓了一跳，是谁？

沉思眯着眼睛，飞机上认识的，我们在海南一直住在一起。我要和他结婚。沉思很幸福。

吃晚饭的时候妈妈一直在说李子衿有多好，直到说"我已经帮你们约了见面时间"的时候，沉思突然开口说，我不会去的。我有自己喜欢的人了。

那是沉吟第二次佩服沉思。她渴望自己也像沉思一样，勇敢地说，李子衿，我是沉吟，我喜欢你。而不是以别人的角色出现在他的身边。

5

沉吟再一次去见李子衿，是两个星期之后。

沉思搬进了学校宿舍。妈妈说，不管怎样都要对人家有个交

代，你去把他拒绝掉吧。

李子衿温和礼貌地看着沉吟。沉吟的话哽在嗓子里，只能拼命地喝水。他笑说，你真像个小孩儿。

吃完饭，过马路时他自然而然地牵住她的手。她像是被电到，往旁边缩了一下。李子衿叫道："当心！"然后胳膊环绕过来。

一辆轿车从她面前疾驰而去。沉吟吓了一身的汗，她低着头说了再见后转身就走，只听见他在身后说："我喜欢你。"

她欣喜了一下，随后听见他唤的是沉思，心又直直地坠了下去。

6

几年后，当沉吟重回故乡时，沉思问她有没有谈恋爱，她摇摇头。沉思好奇地问为什么，我就不信没有人追你。

其实这么多年来，追求沉吟的男生并不比当初追求沉思的男生少，可是能让她记在心里的，翻来覆去也只有那一个，李子衿。

7

沉吟二十七岁的时候，终于成了李子衿的同事。

沉吟早晨四点多就起来化妆挑衣服。转眼十年了，时间过得真快，当年那个傻兮兮的小女生都已经开始用眼霜了，生怕还未等到自己望眼欲穿的人就已经开始苍老。

沉吟进公司好几天也没有看见李子衿。休息的时候，她在资料室翻到一本公司内部的通信名单。原来，他已经做到了公司管理阶层，正如妈妈当年说的，他是有前途的人。

从资料室出来的时候，一个打扮时尚的女孩走过来说，你好，希望你周六赏光参加我的婚礼，大红色的请柬伸到面前。

沉吟翻开请柬，是一对新人的结婚照片。她只觉得眼睛发烫，用手揉了又揉，睁开看还是那张脸，在她脑海里刻了十年的脸。

她往下找寻名字，果然看见三个大字——李子衿。

他结婚了。

他又结婚了。

8

李子衿的第一任妻子沉吟是见过的。那年她高三，在一家小超市闲逛。刚准备出门就看见李子衿，李子衿身边是一个大眼睛的女孩。女孩拿起了一块德芙巧克力，然后得意洋洋地回头看着李子衿，你知道这是什么吗？

李子衿笑笑，巧克力呗。

女孩猫一样地皱着鼻子，错，这是 Do you love me!

后来，便从妈妈那里知道了李子衿的婚讯，他最终还是娶了一名老师。按妈妈的话说，说穿了他心里还是放不下沉思。

9

此刻，沉吟站在远处，看细碎的花纸从天空缓缓飘落下来，混杂着毛毛细雨，落在地面上。新娘的高跟鞋踏在一小处水洼里，溅起了小朵的水花。

那些是幸福的水花，从来就不曾属于她。

那究竟什么是曾经属于她的呢？是那些为之等待过、执著过、坚持过、死守过的爱恋，还是那些念念不忘的旧时光，或者是那声叫错名字的"我喜欢你"？

她曾经是多么多么想对他说，李子衿，我是沉吟，江沉吟。我喜欢你。

而她能做的只是端起他递过来的那杯白酒，一饮而尽，然后笑着说——"祝你幸福"。

而他也只是笑着说，江沉吟？呵，好熟悉的名字。

(凤仪摘自《南风》2010年第8期 图/孙红岗)



龙应台谈亲情

●龙应台

父母亲，对于一个20岁的人而言，恐怕就像一栋旧房子：你住在它里面，它为你遮风挡雨，给你温暖和安全，但是房子就是房子，你不会和房子去说话，去沟通，去体贴它、讨好它。搬家具时碰破了一个墙角，你也不会去说"对不起"。父母啊，只是你完全视若无睹的住惯了的旧房子吧。

我猜想要等足足20年以后，你才会回过头来，开始注视这座没有声音的老屋，发现它已残败衰弱。那时候，你才会回过头来深深地注视。

在那个电光石火的一刻里我就已经知道：和你的缘分，在这一生中，将是一次又一次地看着你离开，对着你的背影默默挥手。以后，这样的镜头不断重复：你上中学，看着你冲进队伍，不再羞怯；你到美国留学，在机场看着你的背影在人群中穿插，等着你回头一瞥，你却头也不回地昂然进了关口，真的消失在茫茫人海中。

是的。你正在离开你的朋友们，你正在离开小镇，离开你长大的房子和池塘。你同时也正在离开你的父母，你一定要"离开"，才能开展你自己。

所谓父母，就是那不断对着背影既欣喜又悲伤、想追回拥抱又不敢声张的人。

(张爱摘自《亲爱的安德烈》人民文学出版社)



行动是信心之源，而不去行动则会成为恐惧之因。——Norman Vincent Peale

再见，足球男孩

●多　多

A.乌龙球和指南针

凌子扬和唐紫同桌了 2 年，不管天晴下雨，总要在唐紫耳边聒噪一句：优等生，什么时候来看我踢球。

唐紫总在一堆试卷里，头也不抬，凌子扬，那你什么时候看我背英语？

凌子扬打了个哈欠，说，那不如睡觉。

唐紫早有耳闻，凌子扬在足球场上是个风云人物，但是她偏偏不感兴趣，一堆人抢一个球，一点意思也没有。

那日，她从球场路过，凌子扬穿着白色的球衣，一个圆圆的东西在他脚下滚动。唐紫突然发现凌子扬像风之子，在深绿如玉的草坪上灵动，白色的球衣显得特别耀眼，他左一个过人，右一个突破，抬脚一个漂亮的射门，球进了。

凌子扬脱下球衣，奔跑着庆祝，这时才发现，队员们个个犹如五雷轰顶，呆立在原地。

唐紫笑弯了腰，心想下周你生日，知道送你什么礼物了。

关于这个乌龙球，凌子扬是这么解释的，我本来带球过人，左兜一下，右转一圈，来来去去分不清东南西北了。一抬头，看见球门就在眼前，机不可失，时不再来，于是抬脚就射门——凌子扬悲愤地说，进得非常漂亮，可惜是自家大门。

唐紫忍着笑，说，我以前觉得足球很没看头，原来这么好玩。

凌子扬半天回了一句，哎，反正打击我是你的乐趣。

唐紫再接再厉，从书包里拿出一个指南针，笑嘻嘻地说，这是生日礼物，出门在外，居家旅行，尤其是在足球场上，大有作为。

望着唐紫手中小小的指南针，凌子扬脸上一会儿铁青一会儿煞白，终于，他用力一抓，把指南针牢牢捏在手里，牙关紧咬，半天蹦出一句话，好啊你唐紫，还在我伤口撒盐，哼，知耻而后勇，这东西，在下收了。

B.他和她的愿望

唐紫从老师家补习出来，她远远就看见凌子扬，一个人仰天睡着，躺在绿茵场上。

唐紫走近了，才看清他脸上大颗大颗的汗珠，还有些泥土的污迹。原来她在补习，他也认真练着球技。

凌子扬的眼睛里突然出现同桌的脸，一个翻身坐起来。他大惊失色，有没有搞错，半夜三更不回家，还到处吓人。

这不是骂我长得跟鬼一样吗！唐紫心中忿忿，扭头就走。

一个人闷声闷气走了一段路，听到凌子扬在身后吹了一记口哨，凌子扬向她招招手，说，上我的奔驰来。



幸福无法前往，无法拥有，无法得到，不会破损或耗尽。幸福是怀着爱、优雅和感恩地活过每一刻的心灵体验。——Denis Waitley

自行车，摇摇晃晃穿行，车轮转动，追逐下坡上坡。路边昏黄的灯光穿过梧桐树的枝头，细细碎碎撒在他们身上。唐紫扬着脸，惬意地享受着晚风拂面，长长的马尾飘动，有点飞的感觉。

只可惜不能看见星星，唐紫说。

凌子扬一个急转弯，狡黠地说道，这有什么难的。

凌子扬说带她去看星星，不过是在漆黑幽深的植物园里指了几只萤火虫给她看。

唐紫在自行车后面颠簸了半天，又随着他飞檐走壁爬进了植物园，弄得整个人灰头土脸。不过看见几个闪光的小东西，便什么疲惫都忘了，她蹲在地上，口中念念有词。

你神经啊，对着萤火虫许什么愿。

唐紫瞪着他，你不会浪漫一点，把它想成是流星吗？凌子扬愣了一会儿，最后也跟着她蹲了下来。于是，一个球服男生，和一个校服女孩，在阴森恐怖的植物园，蹲在一个花坛边，神神叨叨反反复复地念：

我要考进重点大学，我要考进重点大学……

我要考进足球学校，我要考进足球学校……

C.生命中的一部分

凌子扬的骨折很突然。就那一个周末，他练完球骑着车往回走，正俯冲一个斜坡的时候，路边突然蹿出一个类似猫的生物，他反应敏捷，一个急刹车，根据惯性一个利索的前空翻栽了出去，马上又受到万有引力的影响，重重地摔在地上，着陆时左腿发出一记清脆的咔嚓声，凌子扬知道完了。

透过病房的窗，凌子扬半坐在病床上，左腿被包得严严实实，他极其不耐烦地敲动着脚上的石膏，好像这样骨折就会愈合得快点。

唐紫默默推开门，一口气放了好几本参考书和课堂笔记在凌子扬面前。凌子扬，你半个月没有来上课了，别以为踢足球就可以不用学习了。这个都是我自己的笔记，你爱看不看。她又从背后拿出一本足球杂志，画蛇添足说上一句，书摊大减价买的。

凌子扬看着封面上激情四溢的罗纳尔多，双眼像是被灼伤一样，猛地转过头去。

唐紫知道自己好心做了坏事，这个时候不应该拿足球杂志来刺激他，她手足无措地站在一旁，支支吾吾说不出一句话。

凌子扬摸着自己的下巴，没头没脑地问了一句，你说，我这腿还可以踢足球吗？

他问得可怜兮兮，唐紫听着也是悲悲切切，于是，便用最柔和的语气说，肯定可以踢。

凌子扬一头倒在枕头上，双眼望着白森森的天花板，喃喃地道，完了完了，最爱和我唱反调的人也开始安慰我了，这次真的完了。

唐紫抽起足球杂志劈头盖脸砸过去，那我就说你爱听的，你这辈子也成不了你的偶像C罗。

凌子扬看着唐紫，说，成不了C罗没有关系，不能进足球学校也没有关系，我就怕我这辈子不能踢球了。

唐紫想来想去不知道怎么说安慰的话，最后只好闷闷叹息道：天妒英才啊。

旁边的护士阿姨差点笑岔了气，凌子扬，医生给你说了无数次，愈合了踢足球没有关系。凌子扬慌忙给护士阿姨使眼色。唐紫恍然大悟，怒气冲冲抱起参考书、笔记还没忘了足球杂志，恨恨地说，你去死吧。

唐紫头也不回，转身走出医院大楼。阳光照在玻璃幕墙上，明晃晃射着眼睛。我居然上了他的当，还好没有同情心泛滥哭出来。不过……凌子扬还能踢足球，真好。

D.写下你的名字

后来便不咸不淡了，唐紫继续看书做功课背单词，向着重点大学奋斗。凌子扬的腿伤也慢慢好了，终于有一天，他又驰骋在幽绿的草地上了。

唐紫微微有点惆怅，再也没有什么牵绊，他一定会去寻觅属于他的那一片天空。

凌子扬果然说走就走，在一个阴晴不定的下午，凌子扬突然告诉她一个消息，嗯，那个，今天是我最后一天上课，星期天我就要去上海了。

哦，她漫不经心答了一句，低下头，英语单词突然一个也不认识了。

唐紫在人潮如织的火车站找到了凌子扬。车站催着去上海的人进闸了，凌子扬这才一回头，跑到唐紫面前，从旅行包里拿出一个阿迪达斯珍藏版足球。他递给唐紫一支笔，脸上似笑非笑，说，和你同桌两年多，给你个大大的荣誉，在我这个足球上签个名吧。

他那些兄弟朋友一起起哄，这只足球，凌子扬从来不舍得踢，就差没把它当神一样供奉起来了。

唐紫握着笔，手心不停出汗，脸上火辣辣的。她慌慌张张在上面写了两个字，递给凌子扬时，发现凌子扬的脸像猴子屁股。

（偶然摘自《文学少年》2010年第10期 图/李坤）

虚己者，进德之基。——亨·菲尔丁



『金手臂男人』的爱心传递

血荒倾情：

●曹 众

·原创·

1998 年的冬天，对于少武来说格外冷，尽管穿着超厚的羽绒服，身心依然像掉到了冰窖里，没有一丝热乎气。刚出生 6 个月的儿子得了溶血症，只有输入罕见的 AB 型 RH 阴性血才能治愈，否则……

医生告诉少武，急需的这种血俗称熊猫血，异常少见，本市从没有这种血液的库存，也没有这种血型人的记录。血液中心已经多次给省内周边地区发了救急书，半个月了还是没有任何音信。

熊猫血，救命的血，不光是能够挽救儿子的性命，还能够挽救全家人的幸福。它在哪里？

“这哪儿是等待，分明就是等死！”一个深夜，少武泣血般在网上论坛里敲下了这个沉重的话题，并留下了求救的电话。

三天后一个遥远的电话打了过来，轻灵的声音从话筒传出：“我就是 AB 型 RH 阴性血，您的孩子真的需要吗？需要我可以立即飞过去……”

天使悄然莅临，击碎了梦魇，带来了绝爱。240 毫升救命的熊猫血很快就输进了孩子的血管，身体状态迅速在改变。

几千里之外“飞”过来的女孩叫陈冰，21 岁，是一名大学三年级的学生，从 18 岁起她已经连续献血近 3000 毫升。

在与陈冰道别时，不管全家人怎样千恩万谢，怎样千说万劝，她坚决不拿任何报酬，在少武执意之下只收取了来往的机票钱。她对一家人说：“我很高兴能够帮助到你们。把我的血给孩子，只要他需要，我就是快乐的。其实快乐真的很简单，无私地帮助别人，伸出你的胳膊……”

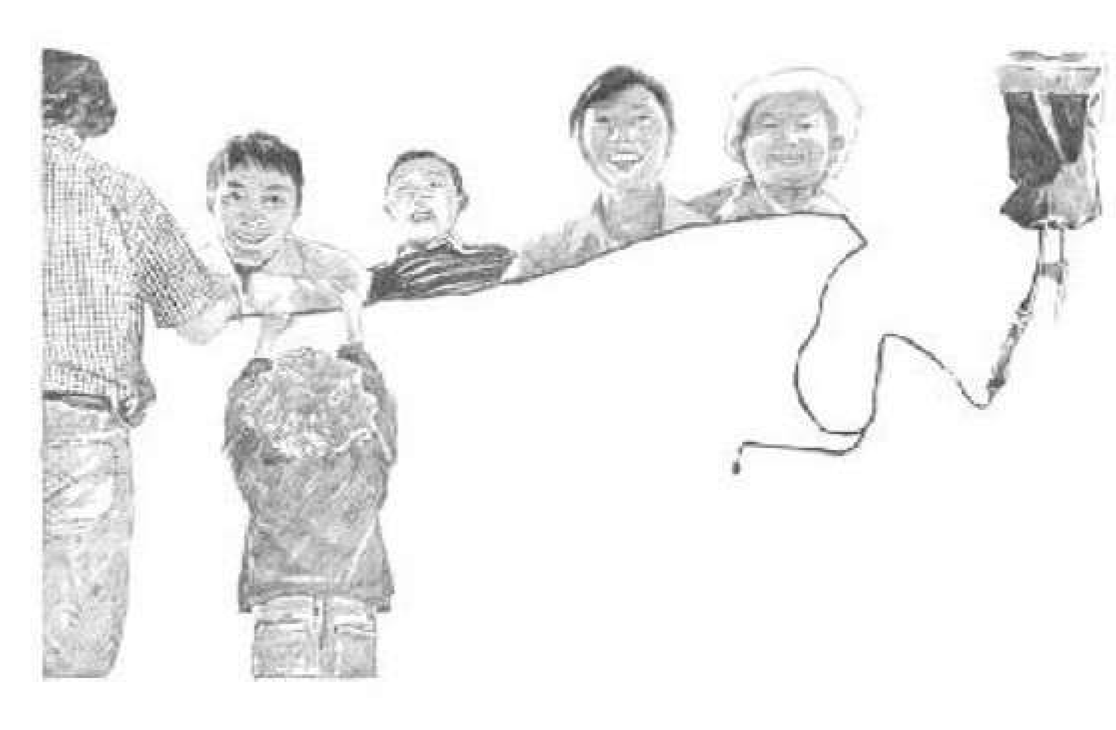
煦风暖阳之日，依依呀呀的儿子康复出院了。全家人又恢复了往日的神采与欢乐。可是不知为什么，少武内心总有一种莫名其妙的不安，好像缺少了什么东西似的。是什么，他也说不清。

一日，他的手不小心被刀割了一个口子，少武愣了一下神，没有马上清理伤口，看着汩汩流出的红色液体，“无私地帮助别人，伸出你的胳膊”，他想起了熊猫血女孩的这句话，多日不解的些许抑郁恍然觉悟。我也要无偿献血，帮助有需要的人。

第二天一大早，少武早早地来到了血液中心，填表、体检、验血，挽起袖子，看着针头扎进静脉血管，伴随着微微的刺痛，400 毫升鲜红的血液流进了储存袋中，如释重负般的惬意传遍全身。当走出大门口的时候，他感觉这个冬天已经不再寒冷，好温暖，好舒畅。

13 个年头过去了，少武坚持每年都献两次血，已经累计了 10000 多毫升。他还要继续献下去，力争成为中国的“金手臂男人”，直到不再收他的血，直到最后衰老而去。现在不光是他，全家老少都“伸出了胳膊”。儿子也向爸爸保证：“到了 18 岁，我也要那样帮助别人。”

少武最近在网上论坛留言：北京、武汉、昆明、合肥等大城市血库接连告急，一些关键手术由于缺乏供血而难以为继。有资料显示，当前中国的人口献血率仅为 0.84%，远远低于世界高收入国家 4.54% 和中等收入国家 1.01% 的标准。这样的现实在感召着我们，只要人人都献出一点爱，世界将会变成美好的人间。说不准在何时何地，你的一点一滴奉献就会挽救一条鲜活的生命。



（图/志荣）

闭心自慎，终不失过。——（战国）屈原





Blowing in the Wind
随风飘逝

●鲍勃·迪伦

How many roads must a man walk down
一个人要走过多少路
Before you call him a man
才可以称之为人
How many seas must a white dove sail
一只白鸽要飞越多少海洋
Before she sleeps in the sand
才能在沙滩上栖息
How many times must the cannonballs fly
炮弹要飞行多少次
Before they are forever banned
才会永远被禁止
The answer, my friend, is blowing in the wind
我的朋友
The answer is blowing in the wind
答案就飘荡在风中
How many years can a mountain exist
一座山要屹立多久
Before it is washed to the sea
才会被沧海淹没
How many years can some people exist
一个民族要生存多久
Before they're allowed to be free
才会获得自由
How many times can a man turn his head
一个人要转过多少次头
And pretend that he just doesn't see
来假装他什么都没看见
The answer, my friend, is blowing in the wind
我的朋友
The answer is blowing in the wind
答案就飘荡在风中
How many times must a man look up
一个人要抬多少次头
Before he can see the sky
才可以看清天空
How many ears must one man have
一个人要长多少只耳朵
Before he can hear people cry
才能听到人们的哭泣
How many deaths will it take till he knows
要经历多少次死亡他才会知道
That too many people have died
太多的人已经付出了生命
The answer, my friend, is blowing in the wind
我的朋友
The answer is blowing in the wind
答案就飘荡在风中

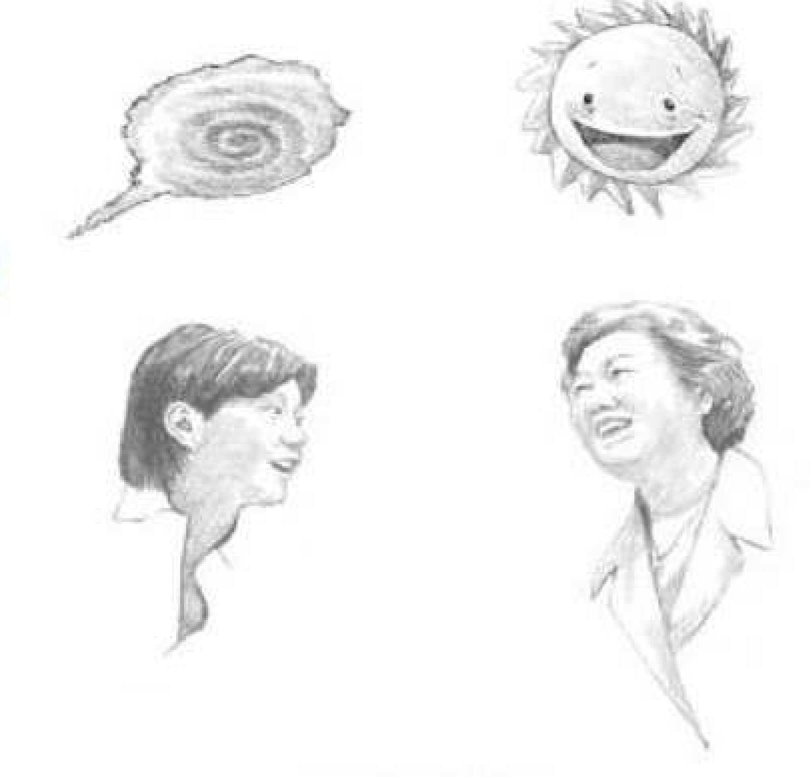
（摇曳生香摘自《美国民歌选》）

不知其人，视其友。——司马迁

离经叛道的一代必将成为主流的一代

●章含之

变则通，通则存，存则强。——清·唐才常



没大没小的母女

大家都说妞妞和我不大像一对母女，因为我俩都有点“没大没小”。我出书，洪晃对我的责任编辑说：“我妈的书，最好先交给我加点工。我给她加点糖、醋、胡椒面，就好看了。”她打电话来求我办事，我说：“你也有求我的时候，谈一下条件吧！起码请我吃意大利餐，麻烦的事就请我乘一次地中海游船吧！”

一次，她要我为她的书写一篇文章。我得意地问她：“你就不怕我发泄积怨，在文章里骂你？”

她说：“不怕！反正你不敢骂我‘王八蛋’，也不敢骂我娘。”她又赢了，我当然不敢！

我和妞妞更像是朋友。平时，我很少见到她，她永远在忙！我不愿让一个“老妈”成为她的羁绊，但是我们之间有一种默契的牵挂，当然是我对她的牵挂更多一些。我们都知道，在需要时，我们会在彼此身边。

随心所欲小折腾

洪晃初办刊物时，我却持疑虑态度。她十多年来不断变换工作和职业，我一直很担心，也不理解她的“随心所欲”。

她做过猎头公司，又同朋友参股投资咨询公司至今。后来，她开始办刊物。当“.com”公司兴起时，她又同在美国的投资合伙人一起，开了一家颇具规模的网络公司，招募了一批网络精英。

好景不长！“.com”的泡沫到来时，洪晃当机立断，开始缩小规模，大批裁员。那些精英被她一个个辞退。我问她怎么好这样天天裁员，他们找不到新工作怎么办。她说我的观念太陈旧了，市场竞争就是残酷的。网络公司收缩后，洪晃专心致志办她的刊物。我又不满意，告诫她，这刊物很难办。

出身名门有点烦

洪晃的成功超出我的意料。今年年初，我在上海与当地一家知名刊物的社长、主编一起吃饭。其间，主编说“洪晃现在在出版界挺有名气的”，我很吃惊。

我之所以不太了解她的成就，原因之一是她不大愿意把她的事业与我和她的关系相连。这大概是她从12岁开始接受美国教育的成果。早在为德国公司工作时，她就向我抱怨说，她在与中国同行谈判时，第一天一切正常，第二天，中国同行不知从何处得知她是“章含之的女儿”，于是转而问她妈现在如何。堂堂德国公司的中国CEO，老要回答关于她妈的问题，这使洪晃有点烦。我说，好多人都觉得爹妈是名人，对自己有好处，你怎么这样？她说，她不希望这种关系介入到工作中去。所以，多年来，她的事业是完全独立的。我很少有机会见到她的工作同行、合作伙伴，也很少知道她的成就。

求同存异两代人

我同洪晃之间的“存异”是很实质的。这些“异”涵盖了我们许多观念上的区别。尽管我们有共同的生活爱好和相投的志趣，但观念上大概是很难融合的。我曾为此烦恼，但现在我想，这种差异是两个时代、两代人的差异，难以沟通，更不必试图去融合。

我们的人生观也颇为不同。她对我所经历的时代没有多少兴趣。我心中的恩恩怨怨，我经历的坎坷和不公，她认为都应当抛之脑后，不值得去回顾。

生活总是向前的，完全没有必要生活在过去。我与洪晃之间的“异”，就让它存在下去吧。它的产生是时代进步的必然，我希望它的包容也是两个时代交汇的结合点。

（蓝昌科摘自《我的非正常生活》中国友谊出版公司 图/志荣）

中国出产差不多先生

●姜汝祥

旅美历史学家黄仁宇在《万历十五年》中，感叹明朝以来中国落后于西方列强，提出了一个重要原因：中国缺乏数量化管理，大家说话喜欢清谈，喜欢含含糊糊的和气。胡适先生更是直接说，每一个中国人都是“差不多先生”，或者叫“圆通大师”。



有学者专门做过研究，为什么中国人喜欢“差不多”，而西方人喜欢数量化呢？原因在于思维方式的不同，西方人的思维是逻辑思维，上帝是原点，一切都从上帝推下来，层层都要讲逻辑，讲明确的递进关系，在每一个时点，都可以往前推到原点，或者往后推到归宿，总之，一切都有明确的规则。

而中国人是人际思维，比如人与人之间的“仁”或“义”，就是一种关联，一种人与人之间的关联。“仁”也好，“义”也好，讲的都是人与人之间的互惠，而人与人之间的互惠是一种长期的信任关系，在任何一个时点，都不可以过多计较。一个太明确的人，会让人觉得小气，中文中有一个词，叫“斤斤计较”，这个词有着明显的贬义。

“结果交换”这个词的来源，其实并不是一个理论发明，而是我在经营公司的时候活生生的实践。记得有一次，我与一个客户约好下午见面，上午我让助理打电话确认一下。到中午临出发前，我问助理情况如何，他告诉我，打电话了，但没有打通。

相信这样的案例，大家都会碰到，你要求另一个人去做一件事，这个人去做了，但这个人强调的是“做”，而不是“做”的结果。就像上面我的助理一样，他打电话了，但电话打不通，自然就没有结果。

在商业上，如果我的助理是外包公司派来的，那我们就是两家公司，两家公司会如何处理？也许这个助理就会拿不到工资，因为我付钱交换的是“结果”，而不是他的行为。在商业上，我们没有人会花钱去购买一个人的行为而不是结果。

伟大的企业家，他们并非个个都是天才。他们的成功主要在于对“商业常识”近乎痴迷的追求。无论是华人企业领袖李嘉诚，还是沃尔玛创始人山姆，以及丰田创始人丰田佐吉，他们都是把结果导向、客户价值、商业人格、百分百责任等等这一类“常识”做到极致的人。

（阿昌摘自《风流一代》 图/大卫卡森）

做一个内心强大的女子

●马　云



无论做什么，如果记得是为自己而做，就会毫无怨言。

痛苦与快乐不在于外在物质的有无，而在于自己心境的修养。

人生没有绝对的公平，但有相对公平。你得到的越多，也比别人承受的越多。

在人生的任何时候都不要怕从头再来，因为每一个看似低的起点，都是通往更高峰的必经之路。

让自己更平和一点儿，更豁达一点儿，对于别人的过错，也让自己更宽容一点儿。

作为女孩子，首先要经济独立，然后才有资格谈争取什么。

坏事虽然总是不断发生，但要相信困难总有办法解决。即使面对困境，也不要悲观厌世。失去的东西，其实从来未曾真正属于你，所以不必惋惜。

浪漫是一种自我修养，不管在什么年龄，都要保持一种少女般的浪漫情怀。

生命的乐趣是要自己寻找的，谁也没有义务为你做什么或者讨好你什么。

爱情很美好，但是生活永远比爱情要长，而生活需要更多的智慧。幸福不是因为得到的多，而是计较的少。

《庄子》里有句话叫做“夏虫不可语于冰”，意思是说对于夏天的虫子，无论你怎样与它谈论冬天的冰雪，它也不会明白。同理，当我们总是责怪别人无法理解自己时，要清楚我们都是彼此眼里的夏虫，因为双方的思维限制，很难达成共识，所以不要太强求。

为了梦想努力拼搏，回头看时，你会发现那些苦难，后来都成了你的人生财富。

有得有失，才是人生。做人最忌无休止地自怨自艾，会讨人嫌。

爱自己，就如同朝阳升起。

人生短短数十载，最要紧是满足自己，而不是讨好他人；更没必要急于向别人证明什么，生活得更好，乃是为你自己。

（柯柯摘自《37°女人》2010年12月）

后悔自己大学时是个『乖学生』

●韩启德



如果让我再做一次大学生，我要张扬我的个性，喜欢什么学科，我就使劲把它弄透；不喜欢什么学科，拿个60分算了，我想这样才算真正有出息。

实话实说，我当初学医时是个乖学生，但现在还很后悔。大学时周围的同学都很规矩，每人都能背出几厘米厚的《解剖学》课本。但是，我花了太多时间在“念书”上，“歪门邪道”太少了，所以，我的创新性不够。

我发现知识不是背出来的。如今，我早已忘了当时背的《解剖学》，而背得越多，创新思维也越受限制。遗憾的是，现今大学许多教学内容、方法还很落后。

大学生不应变成专业学习的工具，而应多思考哲学问题，多阅读人文社会科学书籍。爱因斯坦说过，徒有专业知识，只不过像一条训练有素的狗。

人要守纪律，但一定要张扬个性，看看自己强在什么地方，多思索，保持好奇心，有探索激情。不少同学往往书“念”得太多，就业压力一来，激情就越来越少。我希望大家保持激情，张扬个性，定下的事情使劲去做，哪怕失败，哪怕碰得头破血流，你的头破血流，将来会成为很好的资本。

（蓝昌科摘自《广州日报》2010年11月11日）

爱名不爱财

●王 石

财富有其魅力，但决不是每个人都贪图它。我身边就有这样的富人朋友，有几百万，捐出很多钱，委托信托公司做慈善事业，还完全没有人知道那笔钱是他出的。当然也有另外一种富人，胡润排行榜上没有他，福布斯排行榜上也没有他，可他确实比榜上的一些人更有钱。这类人里南方人居多，为人非常低调，穿着普通到不能再普通，他坐在你面前，别说你看不出他是亿万富豪，就是说句他有钱你都不相信。

这就是要钱不要名的。像我这种，喜欢名的，注定要舍弃巨额财富，要是想两者兼得，大概就是给自己找麻烦了。甘蔗没有两头甜。

这不是中国独有的现象，不只是因为中国的一些富豪可能有某些权力寻租的灰色历史，在国外也是这样。美国的一级富豪天天出镜？不可能，都老老实实地待在办公室里。

我没有关于财富的困惑，我对它的态度很明朗，但我有恐惧感。钱多不是好事，一些人因此家破人亡、孩子变成纨绔子弟，这个印象在我的头脑里太深刻了。在传统上，都讲中国人勤劳勇敢，而一旦五谷丰登，我们的先人常常要做什么？两件事，一是修祖坟、光宗耀祖，二是娶小老婆。中国传统社会不支持财富拥有者，没有什么富豪是有几代传承的，所谓第一代是暴发户，三代才成贵族，一般中国的财富传不到第三代。我专门查过家谱，从湖北祖籍查到山西，30多代，没出过一个富人。这个家族没有对待财富的经验。我就怕了，如果成了富豪，我会不会修祖坟、娶小老婆？我怕自己把握不住自己。

以前我说过，准备在2006年以前登遍世界七大洲最高峰，然后就结束登山去航海，现在看来2003年提前完成登珠峰的任务，整个计划也可以提前了。人生最重要的是活得精彩，不在于拥有多少钱。

我的个人消费不算多，也没那么多钱。别的富人，我见过的真正穷奢极欲的也少。奢侈与否，我觉得要看他是什么人。中国的富豪，照我看可以分成三种。一是投机者，通过股市、证券发了大财，这部分人现在表现潇洒得不多。股市发展这么多年，现在问题出来了，他们的财产大部分都缩水了，原来一些非常有钱的人，现在甚至变成了负资产。第二种是权力寻租，他们潇洒，成天待在高尔夫球场。第三种是一步一个脚印的民营企业家，他们基本上经历了20年的发展，如今要么在考虑做大，要么在考虑做全，资本都用在再生产上，现金没多少，而且也没有去奢侈的时间和习惯。像重庆力帆的老尹，他有钱，可我敢肯定他花的还没我多。

在钱的来路上我们注意自己的行为，万科会去搞好各方面的关系，但我有一个底线，不行贿。

我形成这么一种对待财富的态度，有着很深的个人原因。我曾是彷徨少年，到处寻找人生意义。我看巴尔扎克、雨果、狄更斯的小说，对里面的暴发户的印象太深刻了，所以很久以前就在内心里厌恶那种人。现在的中国富豪里有一些真正喜欢作秀的，比如做慈善事业，没付出多少钱还弄得很光荣，捞形象分，其实还是暴发户的思维。还有些人表示清白，宣称自己不贷款。我告诉你，凡是这样的人其实都是贷不来的。中国企业有这么大的前进空间，哪个敢说自己不缺少发展资金？

对于这些财富背后的东西我是害怕的，自己又喜欢受人关注的生活，那就这么着吧！

（驿路摘自《生活晨报》2010年11月4日 图/迟兴成）

人类在开始追求无限和绝对时也就开始毁灭自己。在他和向他许诺荣誉的魔鬼签约时，他就注定要进地狱——进他心中的地狱。——卡伦·霍尔奈《神经症与人的成长》

如果你心中充满爱，你可以不说：『神在我心中。』你可以说：『我在神心中。』——纪伯伦的诗句

QQ、360之战绑架了谁

近期，腾讯公司宣布在装有360软件的所有电脑上停止运行QQ软件，并联手金山等公司，宣布不兼容360系列软件，两家公司纷争竟然演变成了互联网企业的群架。虽然在政府的干预下，两者已经实现兼容，但是腾讯和360已经让无辜网民成为最大的受害者，这场商业纷争到底绑架了谁？用户还是它们自己？用户面对互联网霸主只能是砧板上的"鱼肉"吗？

失望：都用出来感情了

QQ相伴多年，对360也有一定的感情，血浓于水啊！一旦手足相残，怎不令人心寒！腾讯难道除了金钱关系，都没有一点主客户之间的感情吗？城门失火，殃及池鱼，老百姓跟谁喊冤呢？

——艾夫

QQ为扩大市场，360为保住市场，都无可厚非，QQ是垄断，360也是垄断，虽然他们都是为了自己的利益，但毕竟都是免费的，看来对于不花钱的东西不能奢望太高。

——微尘

愤怒：人为刀俎，我"不"为鱼肉！

不管腾讯还是奇虎，请不要太嚣张，你们是明目张胆地侵犯我们电脑用户，干涉我们的自由，我们的口号是：我的电脑我做主。

——吴志宏

维护互联网的和谐环境，大企业更应该做出表率，而如果大企业都利用自身优势，采取赤裸裸的"排他竞争法"，那互联网世界将变得"乌烟瘴气"。

——卢庆文

建议：排挤对手不如修炼内功

腾讯面临360的攻击，完全可以把自己的"QQ医生"做大做强，让"360"以及所有别家的杀毒软件从此销声匿迹，何必要使出



让用户"二选一"的霸道手段来维护自己的地位？而明知用户会"吃惊与不解、指责、痛骂甚至背离"，还强行为之，说明公司在管理上和技术实力上没有底气，不然，就不必用这种霸道行为来强行挟持用户了。

——国义

在互联网的江湖里，用户的需求永远都是第一位的，无论是QQ还是360，他们都应该摆正方向，在用户那获得最好的评语。互相的诋毁只会自毁形象，把多年积淀毁于一旦。

——安洛

既然大家都说对方有不良应用程序，那就交给一个权威的、官方的检测单位好好测试一下，干吗一个劲地让用户看呢？用户中又有几个真正懂你们这些代码，这些后台程序？让用户看，只不过是想树立一个舆论导向，用一些很专业的术语来诱导用户站在自己的阵营当中。

——美玲

反思：我们为何如此被动？

我们最需要反思和反省的是，面对腾讯的挟持我们为什么无可奈何？QQ为什么能轻松自如地绑架了我们？对于某种工具的过度依赖，导致了我们与外界沟通交流的渠道过于单一，一旦失去了这个工具，就茫然不知所措，离了QQ怎么交流？这就是恶果。

——陈一舟

360与腾讯等公司这回发生的冲突，可以解读为场上两队运动员正在踢球，一方运动员忽然充当起裁判员，向对方运动员出示红黄牌。许多人都想了解谁对谁错，如果光听运动员的一面之词，是非永远也搞不清楚。但有一点，运动员充当裁判员本身，就是违反游戏规则的。

——姜奇平

现在网络的不正当竞争已经发生了很大的改变，同行业竞争者不能擅自定义别人的软件是否是恶意的、有漏洞的、不安全的，在没有充分法律事实根据的情况下决不能做这样的评判。

——汪涌

神话是大众梦想，而梦想则是私人神话。

背楼的父亲

●侯拥华

装修新房，联系好了建材。但货物送来的时候，太阳已经高高挂在了头顶。拉货的师傅在楼下向我招手，我怒气冲冲往楼下赶。我冲他发火，而他，赔着笑脸解释，风大，货不好拉，走得慢。

我余怒未消，吵着说下午还有事出去，这么晚，让我下午怎么做别的事情。

他并不生气，一面带笑给我配货单让我验货，一面应承，马上找人背楼。

他开始打电话，一个个电话打出去，很快，我发现他刚才还堆笑的脸，渐渐转为不悦和失落。

什么？忙……来不了？……你也有活儿，在做？……那，那，算了……

电话打完了，他垂头丧气。

我失望极了，摆手让他离去。他忽然精神振作起来，别怕，我背。

我用怀疑的目光上下打量他，他脸色白净，头发乌黑利落，一米八的身高，穿着一身整洁的笔挺西装。

无奈，对照着验货单我一样一样查验货物，又商量好背楼的价钱。满满一车的货物，堆得像座小山。他一脸喜悦。在我狐疑的目光中，他搬卸货物，开始背楼。在他离开的瞬间，我偷偷尝试一下他所背货物的重量，放在肩头，走上两步，然后龇牙咧嘴地放下，再轻轻揉揉肩膀。

在我看来，他怎么看都不像是专业的背楼工人。果然，在他来回背了几趟货物后，他站在楼道里背靠着墙大口喘气，胸脯一起一落的像个大风箱，而他额头的汗淋淋漓漓淌下来，在弯腰的瞬间，将楼道的地面滴滴答答打湿一片。

四月的天，已经热起来。他跑上跑下，很快衣衫湿透，连头都冒着热气，像极了一个揭开盖子的大蒸锅。

不久，他上来喘气休息，不好意思起来，说背完还要一些时间，你先回去吃饭吧，我搬完了给你打电话。

看他真诚的样子，我就下楼走了。

小区外面不远处就有一家小饭馆，我走进去，坐下来要了啤酒小菜慢慢吃起来，大约一个时辰才离开。回去时走到楼梯口又遇见了他。此时，他早已累得不成样子，满脸汗渍横七竖八地画在脸上，上起楼来东摇西晃，像散了架的推货车。我伸手帮他，他摆手让我上楼等着。

我看着他心有些痛，为了背楼他已经干了一个多时辰，至今还饿着肚子。在他上楼将货物背进屋子里的时候，我劝他休息一下。他依旧斜靠墙大口喘气，随手拉下脖子上的已经黑了的白毛巾，轻轻抹去脸上的热汗。

我和他搭讪。师傅，生意好吗？他说，还可以。我说你拉货还背楼？他说，是，现在谁家拉货不背楼，也算是顺道的生意，一并做了。我说，师傅，你今年四十几了？他忽然一惊，说，哪呀，五十多了。我说，不像，真不像。他笑了，说，别不信，我孩子都上大学了。他忽然开始感慨起来，要不是为了孩子，谁会做这苦力活？他和妻子原来在市里一家机械厂工作，坐了三十多年的办公室，没想到要退了却下岗了。这不，孩子上大学不干行吗？

那天，他干干停停，直到下午两点方才干完。走时我多给他十元，他坚决不收。他下楼，我送他，眼眶湿漉漉的。

他走后，我开始收拾东西准备下去，忽然发现他遗落在窗台上的手机，跑下来叫他，他的背影已经望不见了。我开始用他的手机和他的亲人联系，拨出去，才知道电话停机了。

莫非，中午他打电话的那一幕，只是一场表演给我看的戏？

果然，在通话记录中，我看到，他最近一次通话时间定格在20:32。

我笑笑，又摇头，满腹酸涩。我忽然间想起了自己的父亲——我上学的时候，父亲，和他一样的拼命。



（司志政摘自《知音美文》2010年第12期 图/陈明贵）



大女人张欣

●月野兔

在说起潘石屹的时候，人们都不会不提起张欣，一个成功男人的背后，必定有一个为他付出的女人。潘石屹背后的这个女人，是张欣。一直到今天，作为北京最大的房地产开发公司的SOHO，它的首席执行官是张欣，没有张欣，就没有今天的潘石屹。

从童工走向海外

张欣遇上潘石屹以前的人生，是一部不折不扣的华人奋斗史。

1965年，张欣出生在北京，1979年，随母亲来到香港。14岁的张欣是一名童工，就算是童工，张欣也是一个非常有理想的童工，她有自己的目标，并且在朝着那个目标努力。一直到今天，她都记得14岁的理想——每个月赚到1400块钱。

张欣的第二个理想，是去写字楼当小白领，为了这个心愿，张欣风雨无阻地去读夜校。很快，拥有文凭的她就有了一份体面的白领工作。

张欣的不知足本性慢慢地显露出来了，她认识了一个北京的朋友，他对她说："你应该去国外才对。"从香港去国外留学是比较简单的，张欣决定去，就去了，带着她全部的积蓄3000英镑就去了英国。

在张欣的履历表里，这么写着：她22岁的时候，取得了剑桥的经济学硕士学位，剑桥毕业之后，就职于华尔街的高盛银行，年薪25万美元。

从14岁到22岁的8年人生里，张欣走得有多艰难，单看这其中的差距就可以想象了。如果不是遇到了潘石屹，张欣也许不会回到中国，她也许会定居在香港，站在自己家的宽大阳台上，就可以看到维多利亚海湾。

闪婚

潘石屹总是说，他的成功是因为遇到了一个好的时代，他在那样一个好的时代里，遇到了张欣。

潘石屹见到张欣的第一面，就开始追她。而他约见张欣的初衷，却是想寻求事业上的新起点。

正是在那一年，潘石屹做了一番市场调查之后，激动地觉得："北京的房地产要火了！"于是，他找了几个朋友谈投资房地产的事，他的朋友张维迎教授约了张欣，还特别对潘石屹说："是在华尔街工作的大美女哦。"

没有见到潘石屹之前，张欣就看了他们写的材料，张欣当时就很惊讶，对这批人很好奇，一到北京，就约见了他们。

潘石屹见张欣的第一面，就惊艳了，令他惊艳的，不仅仅是外表，还有张欣的谈吐和见识，潘石屹说，那是他第一次觉得自己是个土鳖。

后来，潘石屹就开始试图单独约会张欣，不到一个月，俩人就确立了恋爱关系，4天之后，就决定结婚了。这是个不折不扣的闪婚。

潘石屹完全没有求婚，只是简单地对张欣说："我们结婚吧。"于是就开始操办婚礼，当时婚礼是在香格里拉外的一块草地上，潘石屹花了不少心思。

婚后没多久，张欣就辞了职，两人共同创立了公司——就是今天的SOHO。

幕后的大女人

在丈夫的事业上，张欣表现得很低调，不过，在潘石屹的成功道路上，处处可以看到张欣的影子。"SOHO"这个房地产概念的兴起，就可以看到张欣经历的影子。甚至SOHO现代城刚刚开始出售的时候，天还没亮，就有人排队买房了，售楼小姐只好把一杯杯咖啡端到客户手里，端咖啡这种技巧绝对不是潘石屹想得出来的。张欣当仁不让地说："没有我，现代城肯定不是今天这个样子。"

做完了SOHO现代城，张欣一直在琢磨，还应该有更有意思的东西。于是她请人设计，自己亲自修改、选材料、监工，把房子建在能看到风景的地方，这种想法一直支持她做自己想做的东西，

“贺岁帝”葛优的宅男生活

● 佚名

葛优认为自己不适合做演员。“单独干点什么还是怵。又放不下，这事挺他妈逗的。”

他胆子很小，正如后来他客串的一部电影的片名《天生胆小》。无论他参加什么活动，都没有当头的份儿，总是跟在别人后面。

葛优从来都是挨别人欺负的。有一次在楼道里，有人没来由地打了他一拳，然后挑衅说：“你敢说什么吗？”葛优什么也没说。

葛优的脾气也很温和，小时候父母不知何事惹恼了他，他顶多把书桌上的东西全弄到地上来，但是东西完好无损，而且还摆放得特别整齐。成名后，有影迷要跟他合影，没带相机，他会在原地等着对方回去拿相机，拍完再走。有一次他在澡堂正洗澡时被人认出来，对方很激动地找他签名，他就光着屁股给人签了。

狗仔队到他们家拍照片，他也不生气。他对冯小刚说：“小刚，我这么想的，我不生气，你想想拍照片的这小孩，他冒了挺大的危险，得潜入你们家，你们家人要是知道得揍他一顿，轰出来。他为什么呀？就为了挣点钱。让他拍就完了。我觉得我做了件好事。”

以这样的性格成为众人追捧的“贺岁帝”，的确是个奇迹。

成名后的葛优日常生活很平常，用他自己的话说，“跟傻子似的”，他是个名副其实的宅男，“现在酒吧不去了，歌厅也不去了。跟我媳妇坐着聊天也能聊俩小时，看看电视，听音乐，看看书和报纸”。他还特爱钻研做菜，没事自己买菜做饭，他认为如果在家不做饭，家就不是家了。

葛优不讲究穿戴，他出席活动的服装都不是大牌子，穿着舒服就行。他说：“一个人如果要靠穿戴让人不小看你，那太可悲了。”他不请保姆，因为“雇一个生人老在眼前晃悠，我觉得别扭，那多影响我们夫妻亲密啊”。由于生性文静内向，葛优玩游戏总是选择俄罗斯方块、坦克大战之类的，玩起来也是慢慢悠悠。

葛优害怕坐飞机，只要火车和轮船能到的地方，坚决不坐飞机。

对于不爱坐飞机的原因，葛优解释说，他认为坐飞机的人都有急事，他没什么急事，所以不爱坐飞机。而且在火车上可以看到祖国的大好河山。但是葛优爸说，他不爱坐飞机是因为怕死，有一次他问儿子为什么不坐飞机，葛优说：“从天上掉下来怎么办？”

葛优有一次坐飞机是到台湾宣传《夜宴》，他的外甥吕行特意问他原因，他说：“一般飞机下面都是山啊陆地啊，但飞台湾下面都是水，心里踏实点。”他的意思是，即使飞机出事，掉在水里能幸免于难。

生活中的葛优崇尚自然。他的妹妹曾经建议贺聪去做一次双眼皮，葛优一听就反对“就这样挺好。做得不好，就像成天在瞪人，不做。”

（小倩摘自《翻阅日历》2010年第11期 图/大卫卡森）

愚人不知道自己知道什么，智者自己不知道什么，唯有一知半解自作聪明的人才会认为自己什么都知道。

一直到“长城底下的公社”这样把建筑和艺术完美结合的项目，正是这个项目使张欣获得了第八届威尼斯双年展的“建筑艺术推动大奖”。这是双年展有史以来第一次把奖项颁发给一位发展商而非建筑师。而且这个奖给的是张欣个人，不是潘石屹，也不是他们共同拥有的公司。

一直到这次获奖，张欣才从幕后走到台前，接受了很多媒体的采访。

她说：“我对潘石屹的改变都是很表面化的东西，比如衣着、形象什么的，但对于他的思维方式、价值取向则没有改变。相反，我受他的影响是比较深刻的。比如做人的境界，‘用情’是我本身具有的，‘用脑’是所受到的教育，而‘用心’则是我受了很多潘石屹的启发，我从他身上理解了什么是东方式的智慧，也就是所谓的‘道’。在这点上我很佩服潘石屹，他的确是一个非常智慧的人。”

（摇曳生香摘自《爱情婚姻家庭》2010年第12期 图/周弘）

《动物世界》里的职场智慧

●沈青黎

研究生毕业后，我进入一家公司做销售，半年来也未有重大业绩，窝火的事情倒不少：比如那些老牌销售员随便拿个什么发票回公司都可以报销，而我拿着请客户吃饭的发票说破嘴皮都换不来老板的签字；还有老员工们常常迟到早退，把杂活全都推给新人，拿奖励时他们却事事占先……就在我不停抱怨时，突然听见了表妹升职的消息。表妹小我一个月，大专毕业后就参加了工作，在我研究生毕业时她已经工作了四年，工资是我的五倍，真是人比人气死人！

中秋聚会的时候，我特地向表妹请教职场之道。听完了我的牢骚和抱怨，表妹沉吟片刻，说道："我常常看《动物世界》。"

"什么？"我大惑不解。

表妹笑了，解释说，动物世界的法则关乎职场心态的修炼。如果你认真去领悟动物界的法则，那么很快就能变得心平气和，然后义无反顾地投入到奋斗之中。

表妹絮絮地解释，从前一直觉得做人最辛苦，要努力赚钱还要周旋左右，巴不得变成一只鱼儿，可以在江湖中恣意优游，每天无忧无虑地晒太阳，那日子有多美！可是看了动物世界，才知道自然法则的残忍，任何动物都休想游离其外。别以为小鱼儿很悠闲，它随时都可能成为大鱼或者其他动物的美餐，转瞬间被巨口吞没，或者被利齿撕裂。其实不只是鱼儿，每一类动物都背负着巨大的生存压力，鳄鱼、食人鱼、白鲨，在生活中随时都可能遇到生命的威胁。要么努力存活，要么无奈死去。在这样的现实面前，你会觉得人在职场没什么可以抱怨的，每一个阶层都有自己的烦恼和问题，只有努力应对挑战才能生存下去，一切都很公平。

表妹又说，动物世界还告诉我们，对任何物种来说，想要强大就必须经历弱小的阶段。南美洲亚马逊流域有一种凯门鳄，它们残忍而凶猛，可以称得上这片水域的霸王。可是在它们刚出生的时候却相当弱小，就连猴子也敢欺负它们。稍不留心，它们就会变成秃鹫、水獭等动物口中的美食，以至于小凯门鳄的存活率只有二十分之一。可是，那些拼尽全力活下来的鳄鱼，却能够变得越来越强大。在职场中也是这样，每个人都要经过新人时期，这个时期注定是要被当成炮灰被使唤得团团转。但是一定不能丢弃自己的目标，要怀揣着目标一路疾跑，拼命让自己存活下来，强大起来。"看见那些金牌销售员趾高气扬的样子你也不必生气，谁让他们是成长起来的鳄鱼呢？你唯一能做的就是比他们更加强大。"表妹又笑着提醒了我一句。

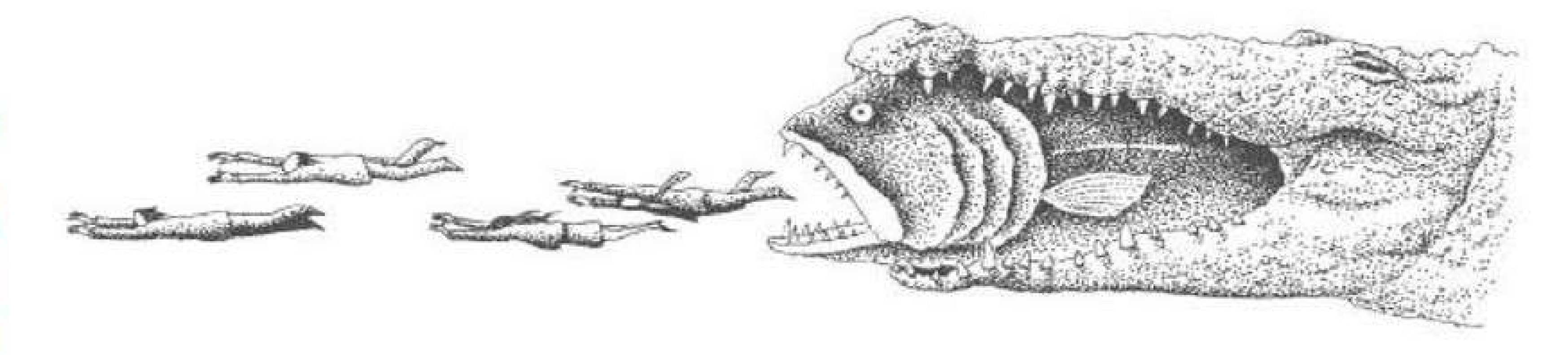
可是，到底怎样才能让自己强大起来脱颖而出？面对我的疑问，表妹显得成竹在胸："动物世界里也能找到答案，那就是独而不群。"

"是不是说要我不跟人交往，那我肯定被孤立。"我无比纳闷。

"不是的。"表妹笑着解释。她说，你看动物世界里，厉害的动物都是一只一只的，像老虎、狮子啊，只有不那么厉害的动物才需要群居，群族中的个体是很难有出息的。所以呢，不要总是和新人们聚集在一起八卦，对公司的事情评头论足。要有自己独特的想法，不一样的创意，最好是有一技之长在身。当然也不能与世隔绝，只是不能为了融入群体而让自己显得"泯然众人矣"。有特点的新人更容易受到上司的注意，脱颖而出也更容易。

表妹的话让我受益匪浅，当晚就跑回家看了一期《动物世界》。看着那些为了生存而拼尽全力的动物，我的心情平静下来。当下决定全力以赴，让自己成长为一只强大的凯门鳄。

（蓝昌科摘自《风流一代》2010年第21期 图/小黑孩）



快乐握在手中时总显得渺小，一旦放手，马上明白它有多大、多珍贵。——高尔基

麻辣生活

可怜之人

某大学一男老师年届不惑而未婚。研究室主任观其人尚憨厚，且有金屋多年，问其择妻条件，欲为之物色。答曰："长得漂亮，身材好，硕士以上学历，工资自给有余，有气质，家世不错，会做家务，没谈过恋爱。"主任拂袖而去，曰："可怜之人必有可恨之处！"

百毒不侵

昨晚踩了一条美女蛇，它反身咬了我一口，没过一会，蛇全身发抖，口吐白沫，转眼就挂了。我朝他吐口沫，鄙夷地对它说：老子从小喝三聚氰胺牛奶、吃用地沟油炸的油条、苏丹红腌的红心鸭蛋、避孕药喂大的黄鳝、打激素的鸡和注水的肉，从小还打过假冒的疫苗，我早就百毒不侵，你敢咬我，真是找死！

愉快秘诀

忙忙碌碌的一周就要开始了，怎样才能度过愉快的一周呢？这里有一些实用的方法，我们来看看：周一清蒸鱼块，周二红烧鱼块，周三油炸鱼块，周四醋熘鱼块，周五水煮鱼块，周六酸菜鱼块，周日芥末鱼块。这就是我鱼块（愉快）的一周。

决斗

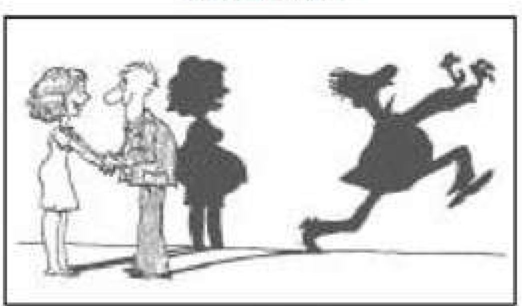
著名的法国微生物学家巴斯德正在实验室里做实验。一名不速之客闯进来，对他说某伯爵准备与他决斗。巴斯德轻蔑地笑着说："谁要提出与我决斗？按照惯例，我有权选择决斗的武器，这里是两只烧杯，一杯装着卡介苗菌，另一杯装着清水。我的对手可以随便选一杯喝掉，剩下的归我来喝。"



影子知道美丑



老鼠发电机



真实心声



另类表演

口哨

我回家乘公交车时，旁边坐着一个非常漂亮的少妇，怀里抱着一个大概1岁的小宝宝。我们后面坐着一个非常时髦的小伙子，正在听MP3。

过了一会儿，时尚青年听歌入了神，随着节奏吹起口哨来。只是他的功夫还不够。

这时，坐在我身边的少妇表情非常不对劲。车过两站，少妇终于忍不住了，回头对那青年说："您能不能别吹了？孩子都尿我一身了！"

骨肉相连

女朋友很喜欢吃一种叫"骨肉相连"的烤串，我们每次去吃烤串总会点好多。一日，与女友外出就餐，自然又点了"骨肉相连"，随后我们坐在位子上翘首以盼。一会儿，一小弟拿着盘子走了过来，放桌子上，并且热心地说："你们的骨肉。"

瓢虫精

昨天热得差点中暑，室友介绍我去学校门口的中医铺子拔火罐，拔完果然畅快多了，于是晚上和室友一块去游泳。

我戴着新买的泳镜，正游得happy，忽然听到身后有个小女孩大叫一声："七星瓢虫！"我还没反应过来呢，就回头看了她一眼。她一瞅见我的泳镜，马上号啕大哭："妈妈，瓢虫精！"



全世界什么事情都很难控制，只有一个东西不需要天时地利人和，那就是自制力。——裕隆集团董事长严凯泰



家住动物园

●陈铁军

失败如同绕一趟远路，而非走入死胡同。——美国励志作家金克拉

这个公园在我们郑州西郊，最早是一位冯姓军阀埋葬阵亡将士的墓地，后来才改建成了劳动人民休闲娱乐的场所。

有个头发灰白、佝偻着背的临时工，负责打扫全公园的道路和公厕，人们都管他叫老高头。

老高头早先住在公园偏僻角落的一间小屋里，那一年夏秋之交，郑州地区下了整整一礼拜的大暴雨，老高头的屋本来就是凑合而成的，大雨之后，老高头变成了一个无处栖身的人。无处栖身的老高头给公园里的一个饲养员提了两瓶酒，由这个饲养员安排住进了一个关动物的笼子里。

那时候我们郑州还没有专门的动物园，但是几个公园里都豢养有各种动物供人观赏，就是后来郑州动物园的前身。比较大型的动物，譬如狮虎熊罴之辈，当时都分门别类关在一种"田"字形的笼子里。而故事也就是由此发生的。饲养员给老高头安排的这个笼子是关大猩猩的。之所以如此安排是因为这儿原本分关着一雄一雌两只大猩猩，而就在老高头小屋坍塌的前几天，雌猩猩恰巧得病死了，"田" 字格儿的一半便空了出来，正好可以用来住个人。老高头和大猩猩的故事就这样开始了。

老高头住到这里的当夜，正在睡梦中的他猛然听到猩猩在号叫，声音如泣如诉、游来荡去、经久不绝，如此情形持续了好几天。几天之后老高头终于发现了一个秘密，那就是大猩猩之所以彻夜号叫完全是饥饿所致，而导致大猩猩饥饿如此的原因非它，是饲养员将公园配给这个动物的水果扛回了家。这天，老高头在做晚饭搅面汤时多添了一碗水，将多出的这碗稀汤给这个邻居送了去。老高头原以为猩猩不一定吃得惯，但是这只大猩猩不仅吃了，而且恨不能将饭盆都吞下去。这天晚上大猩猩安静得像个懂事的孩子。

自此以后老高头多了个习惯，每天傍晚搅面汤时，都像家里要来个客人似的，往锅里多添一碗水。而自此以后大猩猩也多了个习惯，无论天色有多晚，都要喝了老高头的汤才肯去睡觉，否则就像有什么心事未了无论如何睡不着。

时间转眼到了某年的冬天，我们郑州和日本的福冈市结为了友好城市，先是我们的市长访问了福冈，很快福冈市长也要回访我们郑州。福冈市长届时将向公园赠送他们的市树。公园的头头想起职工穴居在动物笼子的事情：这要是让日本人看见了，不是在外国人面前把咱们的人格国格丢尽了么？限期下面予以坚决清除。所有住在笼子里的职工迫于压力都搬走了，只有一个叫做老高头的临时工没有搬。

老高头没搬不是不想搬，而是实在没地方可搬。

一个不知来自何处的老人，在这个城市里一无亲二无故，就连赖以生存的这份工作都是临时的，你让他往哪儿搬？不用说一般人也会这么想。

但是这个公园的头头却没有这么想。二话不说来到笼子前，责令老高头立刻搬走："你是人不是兽你明白么？这铁笼子里是你住的地方吗？你就只管住进去了？作为一个人你连最起码的自尊心都没有了，说起来也是那么大岁数的人了，不是我骂你，你也太不像话了！"

老高头被吓得几乎连话都不会说了。

意外是铁笼子里的大猩猩制造的。本来大猩猩一直无动于衷地坐在角落里，当头头的喊叫声越来越高，终于高到尖锐刺耳的程度时，这个动物仿佛决定不再旁观了，将大脑袋扎进褐色多毛的腿裆里，不知干了些什么勾当，然后摇摇摆摆站起身来，向着叫喊的人走了过去。猩猩是面带傻笑走过来的，头头还以为向他表示友好，便也笑呵呵地迎了上去，未来得及与之握手言欢时，对方的笑容霎时不见了，还没等他做

生 命

●钱志超

记得在一次盛夏，想充实腰包的几个小伙伴决定去拾棉花。

我们来到这大自然创造的棉花车间里，把一朵朵蓬松雪白的花抓进布袋里。

正当我们转身要走的时候，一个伙伴叫道：“看！好大一个蜘蛛网！”我们应声过去，只见一张圆形白色的网挂在棉花枝杈间，中间一只身带黄色条纹的大蜘蛛闭目而憩。它身前身后的一小段粗网呈波浪状，衬得它像个音乐家。

突然，有个冒失的家伙拨动了这死亡的音弦。那黄纹蛛迅速蹿了过去，两只前爪上缠了丝线，不一会儿那闯入者便成了一个“粽子”。

第一个粽子刚刚完成，第二个粽子的原料便闯了进来，是只尚未发育完全的蝗虫。

我们期待着令人血脉贲张的猎杀场面再出现一次。随着黄纹蛛一步步逼近蝗虫，我们也一阵阵急促地喘息。

没想到出现一个令人惊诧的场面，黄纹蛛咬断蝗虫周围的丝线，将那蝗虫放到地面。蝗虫如获新生，一蹦三尺地去了棉地深处。

后来查了资料，原来许多蜘蛛在食物充足的情况下，会放走不必要杀害的猎物。

我很吃惊，蜘蛛那看似不经意的一放，其实充满了对生命的尊重。小小的蜘蛛，让我肃然起敬。

（小荷摘自《文苑》2010年第11期）

出任何反应，一片黄雨已从这个动物口中喷射而出，他躲闪不及，被淋了满头满脸，猝不及防的头头呆立了好一会儿，才意识到这温热臊臭的黄色液体不是别的，而是大猩猩的排泄物。他表情立时僵化了，瞠目结舌了半天之后，恶狠狠地抹了一把脸，一句话都没说扭头便走。头头此刻的一言不发，其实比之前的大喊大叫更危险。老高头和大猩猩的故事结局就这样被决定了是悲剧。

老高头是在这天黄昏时候走的。他是被人驱逐走的，驱赶他的是保卫科的几个年轻人。一些人将老头推推搡搡地赶向门外，另一些人则将老头的盆盆罐罐扔到了雪地里。

这个风烛残年的老人走出住所时，感到有什么东西在后面扯住了他，回头一看，竟是大猩猩隔着栅栏抓着他的棉袄紧紧不放。老高头在心里咕哝了一句：“我的爷，你就别给我添乱了！”双手使劲一拽，将棉袄从这个动物的掌中夺了出来。

就在这时，人们听到了一声凄绝惨绝的哀号，这号声来自大猩猩风箱样的胸膛。只见这只大猩猩仿佛受到了什么伤害似的，一声接一声哭腔哭调地号叫着。两只巨大多毛的巴掌左右开弓“哐哐”拍击着自己的胸膛，望着老高头的眼中充满了乞求和哀怨。

老高头觉得脑袋“嗡”的响了一声。直到这时，这个老人方才反应过来，原来拍打胸膛这个动作，是大猩猩之间彼此安慰、彼此依恋、彼此表达感情的一种方式。老人方才明白过来，原来这只大猩猩在挽留他呢。老高头的喉头霎时哽咽了。这个看起来苍老虚弱不堪的人，也不知从哪儿来的那么大劲，撕开了外面的棉袄，撕开了贴身的布衣，裸露出了瘦骨嶙峋的胸膛。他在人们瞠目结舌的注视下，也像大猩猩似的抡开双拳，左右开弓拼命捶打着自己不堪一击的胸膛，边打边用哭一般的嗓音对这个动物说道：“我的伙儿呵，我对不住你！我尽让你喝面汤，不给你吃馍馍。我不是人，我是个兽，我不如兽……”

老高头转过身来时，混浊的泪水已经流得满脸都是。

泪流满面的老人就这样走进了风雪里。谁也不知道他最后去了何处。

这不是一篇杜撰的文章，而是我亲见亲历的故事。很久以来这个故事就像烙印在我心上的一块伤疤，每每触及都会令我感到说不出的怅然，我原以为它理所当然地，也会在更多人的心中凿刻下不可磨灭的印迹，但这个故事仿佛完全湮没在了时间的沙尘里，除我之外已经再也没人记得了。这使我的心情不由得更加惆怅，而这也正是我要把这段往事记录成文的原因——那些大人物自会有历史来记住他们，而我的责任却是让人们永远也不要忘记，这世上还有许许多多自生自灭的小人物。

（桃之妖妖摘自《短篇小说》2010年第11期 图/小黑孩）

「慈善」是较高的说法，「同情」是较平的说法，「悲悯」则是居间的说法。孟子尝言，人不可无是非之心，不可无恻隐之心，不可无羞恶之心。恻隐之心最多悲悯。

我从来不是圣人，即便圣人的定义只是锲而不舍。
——南非前总统曼德拉的新书《与自己交谈》

你来360干什么

●周鸿祎

我想给新入职的同事讲一讲我的期望，再提几个建议。我这个人喜欢说真话，不喜欢说漂亮话，因为漂亮话没用。

首先，大家一定要明白，你自己来360到底想获得什么。

我觉得，你一定得在360学到能力、学到本事才行，因为你将来要行走江湖，要成名立万，靠的就是能力和本事。可能有的人要说，我就想找个地方混一混。大家一定要记住，混日子就是在浪费自己的时间。所以，如果你不喜欢360，你一定要尽快换，尽快找到自己喜欢的事情，找到一个值得自己去投入的事情，至少你不会浪费自己的生命。

你再看看你的周围，是不是也会发现有混日子的人？有些人在那里混，混得都离不开公司了，结果丧失了竞争力。要知道，靠自己省吃俭用攒出的工资，是攒不出一个人生来的。你要在360发财，有可能，前提是你的本事要达到一定的层次。

那么，在360到底能学到什么本事和能力？很多，比如好的方向、经验和执行力、领导力、沟通能力、团结别人的能力、市场营销的能力等等，有太多的能力是你可以在360学习的。

所以，只要你在360踏踏实实做下去，我相信每个人都有可能做成功一件事情。这件事可能很简单，比如说打补丁，你做到极致就变得有价值。而这件事情就是你身价的最好证明。由于你有这样的经历，可能就有人愿意为你投资一千万。

你们面前摆着很多的机会，但我可以告诉你，360就是在你们眼前最好的一个机会。当然，你可以去腾讯，去百度，去淘宝，但这三座大山已经很成功了，已经具有了很大的规模，你在那里更多地会成为一个螺丝钉。

但是，今天我们大家聚在一起，我们完全有能力做出来一个影响中国几亿人的产品或者服务，这种成就感会让你一辈子都感到骄傲。甚至你有孩子的时候，有一天他问你："你年轻的时候为互联网做了什么？"你就会很骄傲地指着电脑上的360说："你老爹当年就是干这个的。"这样，不仅你自己感到骄傲，他也会为你感到骄傲。

我觉得，人的一生不一定能干成某一件大事，但是一定要去追求，或者和别人一起干成一件非常大的事情。我希望未来大家提到我，会说我做了很多事情，或者成功，或者失败。但我更希望大家能说我干成了360，让中国互联网更加安全。我颠覆了一个时代，我创造了一个新的网络安全的时代。

最后，我想说的是，大家一定要保持一个好的心态。你进公司时，可能由于面试的仓促，交流不充分，给你的职位低了点，给你定的工资不像你期望得那样高，但我觉得你今天拿的工资并不代表你的身价。只要你锻炼出能力，有了本事，即使360没有给你发挥的空间，你也不用天天发牢骚，你完全可以用你在360学到的本事，选择其他公司，去创造一个更加美好的未来。

创业其实是一种精神，是一种心态。创业有很多种形式，不是只有自己办公司、自己当老板才叫做创业。当你的人生还处于起步阶段，你还不具备足够的经验和能力，就需要给人当学徒，需要学习和积累，其实这个过程也是创业。

也许你想干一件很大的事情，但要借助很多资源，这时候你可以在公司内部创业。今天，360还是一个创业公司，不是一个大公司，更不是一个国际化的企业。我们内部有很多创业团队，我希望加入进来的各位成为合格的创业者，和公司一起创业，在这里要学习到创业的能力，打造自己的基石，这是我的期望。

（田生摘自《中国企业家》
图/小黑孩）



·首译·

我不是千里马

●舒拉菲 编译/谢又开

曾经一度，我为能进微软底特律分公司而洋洋自得，作为州立大学的文科毕业生，真的很不容易。

但是，这种自豪仅仅持续了一年，我便彻底失去了信心。并不是我不努力，而是我的职位就是秘书，好像功能只有倒茶陪聊一样，眼看着那些技术人才频频升职，我却还常常要用透支卡度日。

人家说，走进微软，终有你展现才华的舞台。可惜，我真的不是匹千里马，不管跑多久，也不会有什么优异表现，面对那些精密的软件程序我只能羡慕和哀叹。当然，没有人理解我的心情，尤其是那些搞技术的人才，自以为和善地邀我喝咖啡，大讲最近在某个软件上有什么重要突破，却不知道这些正是我的硬伤，每每想起，都会后悔自己选错了地方。

微软再好，却没有我立足的地方，我决定重新选择自己的职业。圣诞节前夕，老总去华盛顿出差，我乘机递上辞呈，悄然离开了微软。坦白说，老总是个很有魅力的人，当初正是他在众多应聘者中选了我，我怕看到他，所以才出此下策。当然，我在辞呈中已说得很清楚，我相信他会支持我。

可惜，事与愿违，没过两天，我便接到公司电话，叫我回去上班。这是不可能的，我没有才能，但我有尊严，我不甘心在那么多技术人才面前打杂跑腿，在我的职业蓝图里，必须有一片属于自己的天空，所以，我的拒绝不留余地。

但我真的没想到，圣诞节的夜晚，老总会亲自跑到我的家里，一句话也没多说，只是拿出一份合同让我签。我说对不起，自己真的不适合待在微软。可老总摆摆手，让我先看看合同内容。

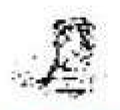
第二天，我重新回到微软，只不过身份已截然不同，那些找我喝咖啡的朋友纷纷叫我请客，我也觉得，这的确值得祝贺，因为从这天开始，我便是微软底特律分公司人力资源部经理，我再也不需要低着头在众人面前自惭形秽，更不需要拿着透支卡纠结苦熬。

圣诞夜是一个让我醒悟的夜晚，我曾问老总为什么，他只是笑，反问我还记得那份辞呈吗，我当然记得，微软每天都会收到那样的辞呈，没什么特别的。可老总说，不，你那份辞呈不一样，因为你在谈及和技术人员喝咖啡的烦恼时，很透彻地分析了他们每个人的特长与成就，所以，你虽然不是千里马，但却是伯乐。

微软需要千里马，但更需要伯乐。老总的话让我备受感动，谁说非技术人才不能在微软展现自己呢！任何一个单位部门，它都需要一个运筹帷幄的人。

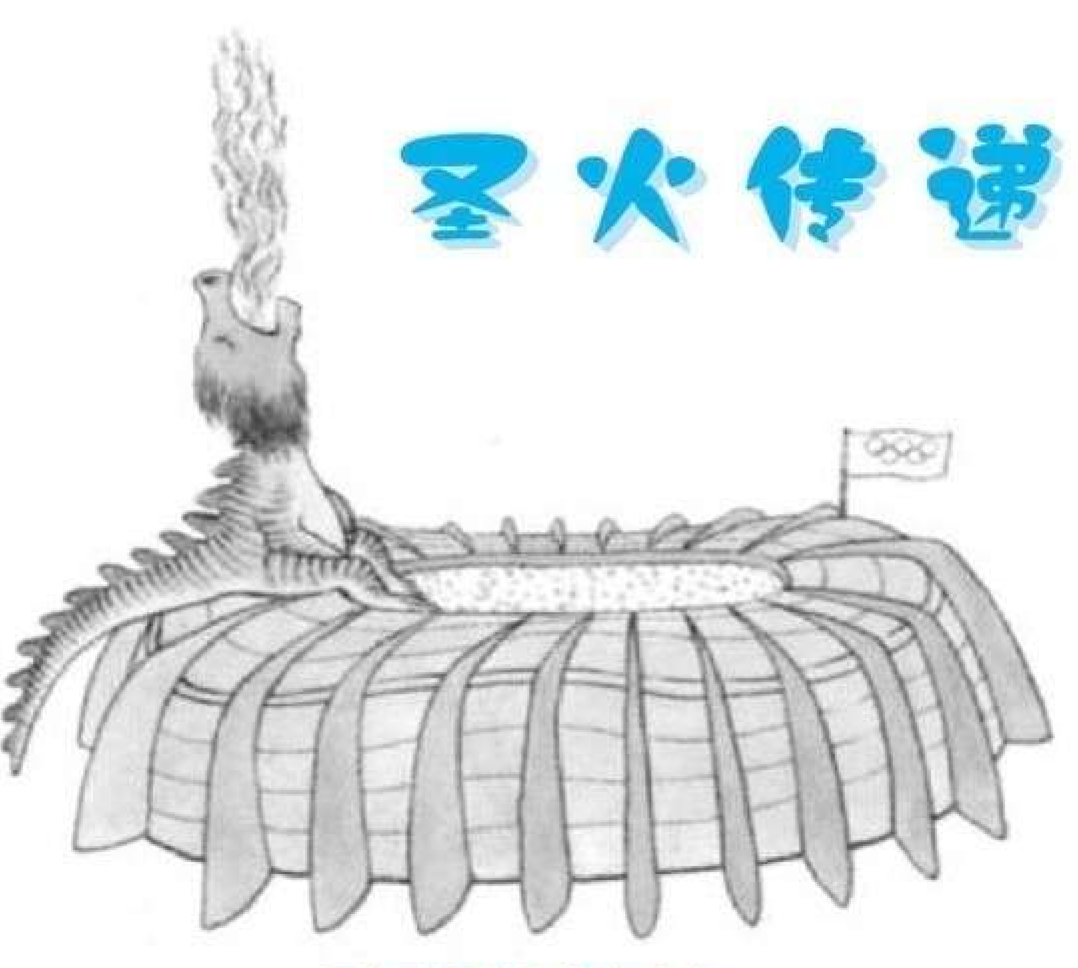
如今，于微软的那些人才来说，我依旧什么都不懂，但我会看人、选人、用人，每年人力资源部招聘，我考察的重点，便是千里马与伯乐的关系。

（译自美国《华盛顿邮报》）



Judge your success by what you had to give up in order to get it.用你不得不作出的牺牲来衡量成功。

圣火传递



圣火"志愿者" 甘吉(也门)



节能火炬 甘吉(也门)



助人为乐 默亥比(伊朗)



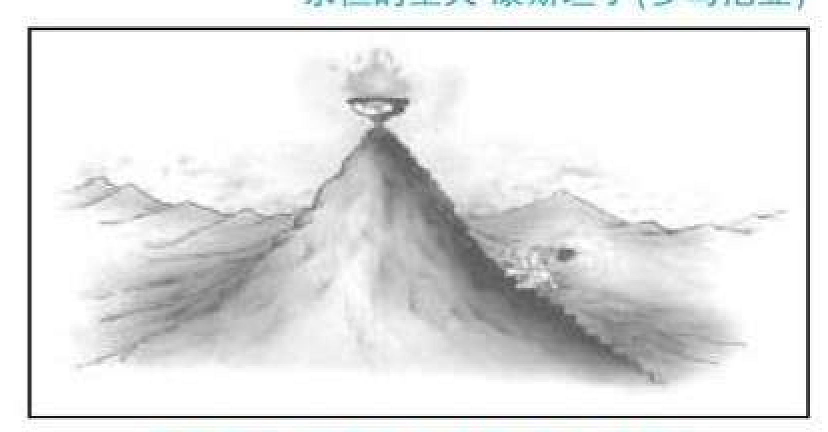
恋火情结 阿里瑞兹(伊朗)



永恒的圣火 康斯坦丁(罗马尼亚)



借火 伊斯埃克(菲律宾)



采集圣火 波罗克杰维奇(塞尔维亚)

(柳絮摘自《讽刺与幽默》2010年10月29日)

Swearing was invented as a compromise between running away and fighting.咒骂是中和了逃避与打架的一项发明。

关惠群：奥巴马为她颁发总统“公民奖章”

●清风慕竹

优瑞卡是美国加州的一个偏僻小镇，每天清晨天刚蒙蒙亮，就有一辆蓝色的小卡车悄悄出发了，车上载满了各种食物及衣物用品。车的主人是一名华裔女性，借着些微的晨曦，她四处寻找躲在桥下、铁路边甚至灌木丛中的无家可归者，将所需的东西一一发给他们。在那些被社会所遗忘的流浪者的眼中，她就像一个蓝色天使，带给他们的不仅是能填饱肚子的食物，还有生活下去的理由，让他们学会永不放弃希望。

她凌晨2点起床，开始接济当地四五百名露宿者，为他们提供膳食，带着看病甚至置办丧事。受她帮助的人，既有失业的流浪者，也有离家出走的青少年、退伍军人，还有吸毒人员和精神病患者。她利用给他们送早餐的机会和他们聊天，了解他们还需要什么。如果他们需要打电话给父母，她会给他们一张电话卡；如果他们需要洗衣服，她会给他们一张当地洗衣店的洗衣券；如果他们需要衣服、毯子或者帐篷，她会找人捐赠这些物品……

有人说，给他们找些吃剩下的饭菜食物，让他们有口吃的就行了，她一口拒绝了，她说：“我觉得那是对流浪者的侮辱。他们难道就只配吃别人吃剩的东西么？我看不出他们跟你、我有什么不一样的地方。”她并不是一个百万富翁，仅能以身为半职公立学校游乐场管理员的微薄薪金来为她的善行买单，她口袋里只有10美元，就准备10美元的食物，有100美元，就煮100美元的饭。在她看来，钱的多少不是问题的关键，而是要给流浪者以做人的尊严。她坚持和他们吃一样的东西，并且从不吝啬给他们以拥抱。

这就是她所要做的，食物只是生命所需，而做人的尊严却是生命所依，她要尽自己的所能，让他们重新拥有人的基本生活。她帮助过的流浪者，有人完成了成人教育，当了会计；有人自食其力，东山再起，开办了自家的公司。现在他们回过头来，协助她共继助人的事业。

在她的善举被媒体披露后，感动了无数美国人。加州州长及夫人动情地形容：“她带着温热的食物和很多的爱，给那些身体和灵魂都需要给养的人。她却平静地说，她的爱并非完全无私，帮助别人，其实也帮助了自己。”

原来她自己也有过流浪街头的痛苦经历。她出生于广东开平的一个富裕家庭，父母都是医生，在文革时受到冲击，成了批斗的对象，被挂牌游街，受尽凌辱。她那时只有六七岁，也被赶出家门，只能睡在垃圾堆旁，忍痛挨饿，时常还会遭受打骂。后来她们一家偷渡香港，移民美国，然而童年的不幸却深深地烙在她的心灵深处，她总觉得有无穷的愤怒需要发泄。

使她发生改变的是一件小事。大儿子上小学一年级时，她怕儿子在学校如她幼时般被人欺负，就每天在教室外观望。班上一个没有朋友的小女孩，每天向她讨食物吃，她后来发现小女孩家里很穷，全家人都住在车上，经常吃不饱，便开始接济这家人。这让她有了不一样的感觉，她发现愤怒对她没有任何益处，而帮助他人所得到的快感，却让她的心灵得到了宁静，她决定把全部精力都投入到帮助那些需要帮助的人中去。

她就是关惠群，2010年美国总统“公民奖章”获得者，这是美国公民的最高荣誉之一。奥巴马亲自为她颁奖并致辞说，“她让我们知道，在这个地球上除了我们个人的需求外，还有别的值得追求的东西”。

（蓝昌科摘自清风慕竹新浪博客　图/李坤）

Beauty, wit, high birth, vigour of bone, desert in service, love, friendship, charity, are subjects all to envious and calumniating time. 美貌、智慧、门第、臂力、事业、爱情、友谊和仁慈，都必须听命于妒忌而无情的时间。



骆驼战沙狼

●王庆绪

摩克拉·米歇尔是法国传媒界小有名气的风俗摄影家，也是一位阅历丰富的探险家。2007年，米歇尔随同一支大型科学考察队来到非洲北部的撒哈拉沙漠，打算拍摄一些土著部落的风俗照片。

但不幸的是，米歇尔刚上路两天就染上痢疾，连日的腹泻使他的体力严重下降，他只好独自留在一个叫阿塔塔的村庄休养。

一个星期过去了，米歇尔觉得体力已恢复了许多，就决定骑着骆驼恰德单枪匹马赶上大部队。

第三天下午，米歇尔突然发现太阳镜的右侧一道亮光闪入了视野，他好奇心顿起，便往银光闪闪的地带走了过去。两个小时后，呈现在他眼前的是一道连绵的沙丘，在阳光的照耀下湖水一般粼粼发光，沙里沉积着片片金属细屑。原来，这是一片天然的沙铁矿。

米歇尔为自己的这一发现惊喜不已，赶紧拿出地图，试图确定此地的准确方位。然而指南针却纹丝不动，他猛然惊醒过来，他所处的位置是磁铁矿山，强大的磁性已经磁化了指南针。他彻底迷失了方向。

他拍拍恰德的脖子，说："伙计，我们迷路了，你带我出去吧。"

恰德轻轻地晃动着脑袋，仿佛听懂了话似的静静站在大漠中停顿了片刻，然后扭转方向，朝大漠的西边走去。两天后，米歇尔隐隐嗅到一丝凉意，但目之所及仍然是一片无边的沙漠。5月9日夜，米歇尔喝完最后一滴水，就筋疲力尽地躺在睡袋中睡着了。夜半时分，恰德突然站起身，使劲用蹄子在沙地上来回不安地踢动，米歇尔一翻身站了起来，立即被眼前的情景吓得双腿发颤。黑暗沉寂的大漠中，有几点绿荧荧的光亮在不远处诡异地闪烁着。他立即明白了，他遇到了沙漠中最凶残的野兽——沙狼。

气氛陡然紧张起来，急中生智的米歇尔打燃手边的打火机，火苗亮起来了，沙狼们的脚步顿时慢了下来。急迫中，米歇尔一手拿着腰刀将睡袋绞成碎片，一手拿着打火机一点点地燃烧着。离天亮还有3个小时，在这3个小时里，他要用仅有的材料吓退沙狼，为自己争取时间。

米歇尔将布条缠在随身带的木杆上，使劲地晃动出发光四射的火圈，吓唬越来越近的沙狼。沙狼们被火驱逐得退了半步，可它们仍一步步地逼近，米歇尔再次晃动木杆……紧张的3个小时终于过去了，天边泛起了鱼肚白，米歇尔知道如果再不逃离，他和恰德会被沙狼分食得身首全无。

"恰德，快跑！"米歇尔将手中木杆猛地掷向最近的一匹狼，这一瞬间，米歇尔翻身骑上骆驼，飞奔了出去。而野狼也顿时像离弦之箭一样追了上来，沙漠上腾起一阵如烟的沙尘。骆驼在沙地里奔跑的速度与狼群不相上下，双方始终只差20米左右。

一个小时过去了，恰德的奔跑速度不觉减慢，它的嘴不停地哈着白气，成团的白沫不断地流下。浑身的驼毛全部湿透了，连米歇尔都听得见它风箱一般的喘息声。"恰德，快跑啊！千万别停下来！"米歇尔在恰德的背上绝望地祈求。

突然，在恰德的一个踉跄中，米歇尔一下子被甩了下来，后面的沙狼迅速向他包抄过来，他顾

不得疼痛，抽出腰刀一边挥舞，一边朝着飞奔而来的狼群狂喊不已。跑了出去的恰德本已远离危险，但它见主人遭狼围攻，犹豫了片刻，又返身冲了回来。它用力甩动柔韧而有力的长脖子，用坚硬的脑袋猛地撞向攻击米歇尔的那匹恶狼。老狼猝不及防，一下子被撞出去老远。其余的几匹狼看见恰德威力竟如此巨大，吓得四散而去。米歇尔又翻个身骑上骆驼，向前猛跑。

再一次围攻上来的群狼分成两组，在恰德的左右两侧继续追赶，寻找下口的机会。恰德迈动长腿，扬起一道道翻腾的沙尘，始终将群狼挡在沙尘之外。这时，有两匹恶狼扑向了恰德，当恰德用它那弹性十足的后蹄猛地向其中一匹狼踢去时，另一匹便趁机咬住恰德的腹部。

顿时，恰德的腹部血如泉涌，发怒的恰德双目圆睁，调转头冲向狼群，它甩动着灵活的脖子，双蹄不断地使劲踢向靠近它的群狼，一匹年幼的狼崽被踢中，顿时脑浆崩裂，一命呜呼。狼们也开始发怒了，它们不顾一切地向米歇尔和恰德发起进攻，大漠的生死战进入了高潮。

一匹恶狼丢开高大的骆驼，向虚弱的米歇尔冲了过来。米歇尔被它扑倒在地，手中的腰刀也落在地上。米歇尔使出浑身的力量，朝着恶狼的鼻子就是一拳，顿时那匹狼哀号一声，向后闪去。这时另两匹狼又一次向米歇尔扑了过来。

正在这危急关头，恰德又一次冲过来，一蹄子将狼踢到几丈开外。而另一匹狼已经狠狠地咬住了米歇尔的腿部，撕心的疼痛令米歇尔本能地死死掐住恶狼的脖子。此时，米歇尔的身上已鲜血淋淋。他们就这样相持着，怒目圆睁，彼此都嗅到了对方的血腥味。时间一分一分地流逝，米歇尔的眼前一阵阵冒出金光，而此时，恰德却越战越勇，虽然它伤痕累累，但它又撞又踢的，使得另外两匹狼无还击之力。

沙狼的哀号声激起米歇尔的斗志，他咬紧牙关，将恶狼压在地上，一手按住它的脖子，一拳一拳地打着。

米歇尔发现自己的双拳已打得血肉模糊，胳膊不由得痉挛不止，他赶紧摸起自己的腰刀，冲向撕咬住恰德的那两匹恶狼。恰德浑身是血，气喘如雷，行动也变得衰弱而迟钝，棕色皮毛上夹杂着血迹和汗水。此时，一匹狼将米歇尔的右腿死命地拖着，想就势咬住他的脖子，恰德突然一个前倾，将恶狼猛地撞了个跟头，就势将米歇尔护在自己的腹下。

剩下的三匹狼不顾生死地冲上前去，高高跃起，狠狠咬住了恰德的后胯、腹部，生生地扯下了一块块血淋淋的皮肉，米歇尔则挥起腰刀连连劈下……一切静下来了，米歇尔丢下腰刀扑向恰德，恰德像一座山峰一样轰然倒下，身后是 3 具沙狼的尸体。

米歇尔喘息了一会儿，轻轻解下恰德脖子上的驼铃，系在自己腰上，然后挣扎着朝前走去。数小时后，几近崩溃的米歇尔被摩尔族牧民发现而获救。那只驼铃永远系在米歇尔的腰间清脆作响，仿佛恰德永远陪伴在他的身旁……

（水观音摘自《最受欢迎的名家动物小说排行榜》石油工业出版社 图/宋德禄）



开心校园

娘娘腔

初中的时候班上有个男的娘娘腔，有次上自习的时候有人笑他娘。他忍不住火了，桌子一拍站起来对那个人吼道："你要再说我娘娘腔，小心老娘我跟你翻脸！"

连谎言都一样

只有那些成功了的校友才被视为母校的骄傲。有一位这样的校友带着一大笔捐款回到母校，并要求到当年住过的宿舍去找寻一下读书时的感觉。

校长决定亲自陪同他来到当年曾住过的寝室。这时寝室里有一位男生。



"一样的桌子，一样的床铺，真令人回味无穷啊！"校友高兴地说。

当校友打开衣橱时，发现里面有一个年轻的水灵灵的大眼睛姑娘。

"一样的衣橱，一样的女孩，真令人回味无穷啊！"校友兴奋地说道。

见此情景，校长要那位男生做出解释。男生说那位姑娘是自己的妹妹。

"连说的谎话都是一样的，真是令人回味无穷啊！"

不必担心

一次，一些教授被请上了一架飞机。坐好后，他们得知，飞机是由他们的学生制造的。结果，教授们纷纷仓皇下了飞机，只有一个教授仍然稳坐在座位上。

人们问他为何不走，他说："如果它是我的学生造的，那它肯定启动不了，不必担心。"

·首译·

爱之望

●科威特 编译/十九恨

世界名校课文精选

七岁那年，我们全家卷入了一场宗教冲突，科罗拉多州北部伊斯兰与基督教众大打出手，我的母亲成了冲突的牺牲品。

父亲带我远离家乡，来到阿拉斯加，但我万万没想到，不到一年，父亲便和另外一个女人结了婚，更可恶的是，她是白人，还信奉害死母亲的伊斯兰教。

他们向来歧视我们黑人，但黑人也有自己的尊严，虽然生活在一起，但我从来不和这个所谓的后妈多说一句话，即便父亲再三劝告，我决不会背叛死去的母亲。

在新的家庭，除了我，其实还有个跟我同龄的妹妹，她叫安妮，是个天真的女孩，但我讨厌她，白人小孩从小就娇生惯养，凭着学校对他们的偏爱，在黑人同学面前总表现出一副高高在上的样子。

当然，这种心态不能被后妈发现，她对自己女儿简直爱得要命，吃喝自不必说了，更恶心的是每当安妮出去，她都会站在窗口痴痴地遥望，不就过一段马路嘛，这溺爱也太夸张了吧！

我的青春可以用度日如年来形容，但我终究还是在压抑中走完了十年。十年里，为了不输给安妮，为了黑人的尊严，更为了死去的母亲，我从不敢放弃自己的努力，苦尽甘来，十八岁的那个夏天，我和安妮同时拿到大学毕业证。

但我和她不一样，她打算去斯坦福深造，而我，我想回科罗拉多工作，因为那里有我的母亲。

安妮悄悄跟我说，斯坦福那边的导师希望我也过去，这样的机会难得，可我瞥了她一眼，冷冷地说，你妈每天都在那窗口看着你离开，直到你的身影消失，你去看看，那窗下都磨出两个脚印了，但我妈在科罗拉多，上帝告诉我，她需要我回去。

安妮一脸惊愕，一下子流下两行泪水，我不知道她是被我的风凉话说哭了，还是被她母亲的爱之望感动哭了，明天就要离开这个可恶的家，我没心思再想这些。

尽管全家人都热情地帮我准备行李，但在我眼里，一切都是假的，尤其是后妈，分明是一脸窃笑，她一定在庆幸瘟神终于要走了，这个家以后完全属于她了。我只能默默祈祷，愿主耶稣惩戒这些异教徒吧！

但是，我不得不承认，十年时间，我对这个新家还是有感情的，在跨出家门口那刻，我突然想起父亲，还有天真的安妮，无论如何，他们对我并不差，或许，我真的有点残忍，然而，一切都已结束。

我是在马路口忍不住回头的，那个熟悉的窗口，站着熟悉的身影，白人后妈竟然会遥望着我，我心里翻江倒海，怎么会这样？包里的手机在这时也嘀嘀响起来，是安妮发来的短信，她说："一直不敢跟你说，每天母亲都会在窗口望着你离开，她爱你，那两个脚印，其实有一个属于你。"

十年了，我和安妮都以为母亲是在望对方，却不知道，母亲对我们的爱就像那两个脚印，没有丝毫偏颇。我不敢再回头，越过马路，直奔科罗拉多，任凭泪水被风吹落。

当我看见母亲的坟头摆满无数凋落的鲜花，当我把这一切告诉父亲时，我才完完全全明白过去所发生过的一切，那个信奉伊斯兰教的后妈，她每年都会陪着父亲来祭奠母亲，可在学校的我，却一点也不知道。

在母亲坟前，我对上帝起誓，我要回到阿拉斯加，用一生的时光来弥补一份没有种族、没有宗教、世界上最伟大的母爱。

(译自美国阿拉斯加大学课本)



I not only use all the brains that I have, but also all that I can borrow.
我不止会绞尽自己的脑汁，我还会充分利用所有我能借来的脑子。

发短信到意林短信平台："期号+文章题目+评价+您的姓名、详细地址"到13717688046(每条短信0.1元)，将有机会获得精美礼品。

2010年23期《青春无敌》：世上解决方法总比困难多，逃避解决不了问题，只会增加心中的负担！与其如此，不如坦然面对生活中的困难，或许你会有意外的收获！因为一切困难都不是问题，问题是你越逃避，它就赖上了你。当你学会了反抗，它反而选择了逃避！

江西读者 187****8954

2010年第23期《小乔偏不嫁周郎》：小乔，在她最美的季节里，遇到他，周景安。一加一不等于二，就像你加上我，并不等于我们。你看我时，很远很远。但小乔傻傻的不撤退，在他不懂爱的季节，小乔早了一步。于千万人中遇见她，在她褪去青涩之际，周郎晚了一步。生命总是缺憾的，但有些缺憾不需要填满。

福建读者 187****8053

意林读者物语

2010年23期《熟人厌烦症》：人与人之间的关系就是如此奇特，有了共同语言时，千言也嫌少！一旦没有共同语言，纵是半句也是多！曾经再熟悉，此刻也变成了最熟悉的陌生人。似乎彼此间有很多话想说，却不知从何而起，只能以无言以对的尴尬面对彼此！

江西读者 187****8954

2010年22期《非洲神医》：平庸的人是不会理解成功的人的想法的，只有在别人取得成果的时候去羡慕。《意林》告诉我要做让别人羡慕的人。

黑龙江读者 136****3419

2010年第22期《山楂树之恋》：爱，给人希望，爱，给人信心，爱，给人鼓励，因为爱，生活不再单调，因为爱，更加努力地追求，因为爱，世界变得万紫千红！

陕西读者 138****2309

2010年第22期《梦想达人》：我们可以用行动肆无忌惮大胆地做梦，不怕实现不了，一定要去做，这篇文章让我重新振作，重新看清梦想，不管什么时候都要拥有梦想，拥有梦想就拥有了世界。

黑龙江读者 130****3668

意林短信评刊等你来

1.发短信到意林短信平台，为您最喜爱的文章投票，有机会获得精美奖品："期号+文章题目+评价+您的姓名地址"到13717688046(每条短信0.1元)。

2. 网上参与：登陆意林网站 http://www.yilin.net.cn/；或意林新浪博客 http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或意林开心网主页 http://www.kaixin001.com/yilin；或意林腾讯空间 http://user.qzone.qq.com/1328376955；或在百度"意林吧"留言评论。

诗·画·话 读者物语

He who ashamed of his poverty would be equally proud of his wealth.为自己的贫穷而羞耻的人，也可能会因为富有而趾高气扬。

一、巧填数字

下面这个算式中有 9 个方框，现在要把 1~9 的数字分别填入这 9 个方框，使等式成立。你能做到吗？

□□□×□□=□□×□□=5568

二、找规律，填数字

如右图所示，你知道表格中的问号处应填入什么数字吗？

A	B	C	D	E
6	2	0	4	6
7	2	1	6	8
5	4	2	3	7
8	2	?	7	?

三、猜数字谜语

下面是一个数字哑谜。目前只知道 B 比 C 的两倍小，而且都不等于 0，那么 A、B 和 C 的数值分别是多少？

```
    A B C
+   A A B
---------
    B A A
```

四、巧填算式

请你在下面的三道算式里分别填上合适的运算符号，使等式成立。

(1) 5 6 7 1 2 3 4=51

(2) 6 7 1 2 3 4 5=51

(3) 2 3 4 5 6 7 1=51

五、填数字

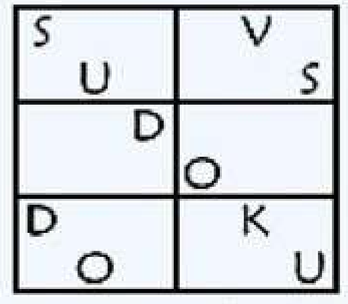
将右图中的空白填准确，使得每行、每列和对角线上的数字相加都等于 27。

		9		
2			7	
	6			3

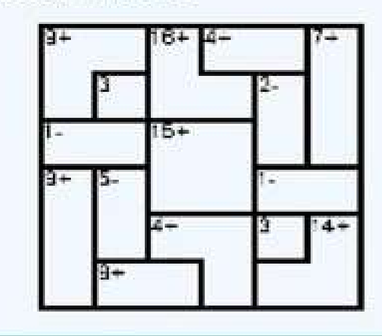
六、趣味数独

·原创·

SUDOKU数独：把图中 6 个不同的字母填入空格内，使数独中每行、每列及每宫 6 格中的每个字母各一次。



计算数独：把数字 1~6 填入空格内，使数独中每行、每列中的数字都出现 1~6 各一次，粗线框只包含一格的，其左上角数字为该格内数字；粗线框包含两格以上的，左上角数字表示其包含所有格内数字经过该运算的得数。



（本期数独由谢金伯提供）

（答案见本期）

一、巧填数字

对 5568 进行因数分解，得到 $5568=2^6\times3\times29$。用删除法进行分解组合得到唯一答案：$174\times32=96\times58=5568$。

二、找规律，填数字

1和 9。数字的组合规律规律为：B+D=E；E−A=C

三、猜数字谜语

A=4，B=9，C=5。

四、巧填算式

(1)5+6×7+1+2−3+4=51

(2)6×7+1+2−3+4+5=51

(3)2+3×4+5×6+7+1=51

五、填数字

6	2	9	3	7
3	7	6	2	9
2	9	3	7	6
7	6	2	9	3
9	3	7	6	2

六、趣味数独答案：

S	D	O	U	V	K
V	U	K	D	O	S
O	S	D	K	U	V
U	K	V	O	S	D
D	V	U	S	K	O
K	O	S	V	D	U

6	2	5	3	1	4
1	3	6	5	4	2
5	4	3	6	2	1
3	1	2	4	5	6
4	6	1	2	3	5
2	5	4	1	6	3

浮世绘 智商黑洞

You must not lose faith in humanity.Humanity is an ocean;if a few drops of the ocean are dirty,the ocean does not become dirty.——Mohandas K. Gandhi 一定不要对人性失去信心。人性是一个海洋，如果几滴水不干净，海洋是不会变脏的。——甘地